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A manana de febrero es glacial y los
lcarambanos de hielo que cuelgan del

tejado de la muy asturiana estacion
de Pola de Lena le confieren un fascinante
aire siberiano. Filmar trenes en escenarios
nevados tiene un atractivo especial. La nie-
ve acentua el dramatismo de las tomas. En
esta ocasion, ni el autor de estas lineas ni
su amigo Jorge Comella nos podemos que-
jar: media Asturias yace semiparalizada ba-
jo una nevada de considerable espesor. La
gente corriente espera que haga buen tiem-
po para viajar en invierno. Los amigos del
ferrocarril deseamos todo lo contrario, que
haga un tiempo de perros y cuanta méas
nieve, mejor. Ha caido tanta que hasta ayer
noche, que llegamos a Asturias, no se abri6
el puerto de Pajares a la circulacion roda-
da. La visibn de los camiones enterrados
en la nieve y abandonados por sus tripula-
ciones nos llen6 de alegria. Nos las prome-
timos muy felices. La nevada realidad de
esta manana no nos defrauda.

A las ocho y cuarto, por la parte de
abajo, surge, de la bruma gris, la serpiente
azulada del Corail Gijon-Barcelona —o ra-
pido 620—, conducido por una joven y
flamante Mitsubishi 251 resplandeciente de
plata y azules. Los viajeros abandonan el
calor de la sala de espera y se alinean
disciplinadamente a lo largo del andén ne-
vado. Filmo a placer la solemne entrada del
convoy, sin moverme ni un milimetro cuan-
do la 251 pasa junto a mi, envolviéndome
con su calor y el estridente zumbido de sus
ventiladores.

Subimos al coche de cola. Apenas tene-
mos tiempo de tomar posiciones junto a las
ventanillas, cuando el Corail se pone en
marcha sin una sacudida y empieza a des-
lizarse por el fondo del valle de Lena. So-
bre el rio Pajares flota un manto de neblina.
El convoy acelera su marcha. Las luces
amarillentas de las estaciones de La Cober-
toria y Campomanes destellan fugazmente
a nuestro paso y se pierden en la incierta
luz del alba. En nuestro coche reina una
calida temperatura. Su insonorizacion es
tan perfecta, que apenas se oye el lejano
trac-trac de las ruedas al golpear las juntas
de las vias.




El Corail Gijén-Barcelona, entre Busdongo y Villamanin, en la vertiente leonesa de Pajares.
A pesar de las apariencias, la foto estd tomada en el mes de mayo.

La estacion de Puente de los Fierros esta
copiosamente nevada. Hemos llegado al
fondo del “cul de sac” del valle. Estamos al
pie mismo de la cordillera Cantabrica. Es
como si nos hubiéramos tropezado con un
muro. Esta misma sensacion la debieron de
experimentar los constructores de esta au-
daz linea. Desde aqui (514 metros) hasta el
tinel de La Perruca (1.270 m.) habra, en

linea recta, unos 10 kilbmetros y 756 me-
tros de desnivel. Ambas magnitudes las
salva el tren dando un rodeo de 34 kilbme-
tros. Se comprende que la idea de superar
este tramo con un ferrocarril de cremallera
hubiera rondado por las cabezas de los
ingenieros. Afortunadamente, el peligro pu-
do ser conjurado a tiempo y se impuso el
buen sentido. En honor a la verdad, hay
que decir que una tentacion semejante ha-
bia asaltado también a los constructores de
la linea del San Gothardo.

La gracil nieve, enemiga

Esperamos, fuera de programa, el cruce
con el tranvia 2771 procedente de Leén...
que llega transformado en un tren conven-
cional, conducido por una 251 como la
nuestra. Parece ser que las unidades no
tienen el empuje necesario para vérselas
con una nevada de cierta envergadura. En-
tre otras cosas, no estan equipadas con
palas-quitanieves. Cavilo que la nieve, tan
gracil y delicada en apariencia, causa tras-
tornos enormes en una explotacion ferro-
viaria. Me daré cabal cuenta de ello unos
dias méas tarde, cuando filme los trabajos

El Talgo Gijén-Madrid cruza el rio
Bernesga, en la vertiente leonesa
de Pajares.
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e PAJARES

de limpieza de vias en la estacion de Bus-
dongo, bajo las cataratas de nieve arroja-
das por el quitanieves. Simplemente los po-
cos centenares de copos que se introducen
entre los espadines de las agujas bastan
para dejarlas fuera de uso a poco que se
prensen.

Reemprendemos la marcha, zambullén-
donos en seguida en la oscuridad de los
tuneles de Oria y El Batan. En las entrafas
de la tierra describimos una curva ascen-
dente de méas de 180 grados que nos hace
salir encarados hacia el Norte, es decir, en
una direccion totalmente opuesta a la que
debemos seguir. Este es el primer gran lazo
que describe el ferrocarril para ganar altu-
ra. Ha empezado la escalada propiamente
dicha, aunque hay que hacer constar que
las rampas nunca sobrepasan las 20 milé-
simas, lo cual dice mucho a favor de los
ingenieros que proyectaron la linea, hace
casi cien anos, y que mereci6 ser calificada
de “a fine piece of engineering”, una fina
pieza de ingenieria, por una relevante per-
sonalidad ferroviaria inglesa. A un siglo de
distancia de la construccion de este ferro-
carril, causa asombro y admiracién la con-

Una 7700 “cazada” a vista de pajaro

entre Linares y Malvedo. Si la foto hubiera sido
tomada con gran angular, a la derecha y muy
honda veriamos la entrada del tunel

de El Capricho.

cepcion genial de la obra y el esfuerzo
titanico desarrollado por sus constructores.

También se impone rendir un homenaje
al valor de los maquinistas y fogoneros que
condujeron los primeros trenes. jAtravesar
sesenta y tantos taneles en una locomotora
de vapor, aspirando el humo y las emana-

ciones toxicas del carbén! Se dice muy
pronto, pero el que ha pasado la experien-
cia, dificilmente la olvidara. Pero serd mejor
que ceda la palabra a don Javier Marquina,
Ultimo director de la Compania del Norte,
conocedor, como el que mas, de las ram-
pas de Pajares. He aqui lo que escribi6
este sefnor:

“Los que hace anos hayan hecho el viaje
de regreso de Asturias, recordaran segura-
mente con qué angustia se salia de Puente
de los Fierros y se metia uno en aquellos
famosos y temibles tuneles del puerto, em-
pezando por los de Oria y El Batan, que,
después de unos minutos de ahogos vy
apuros, le colocaban a uno, como sorpre-
sa, encima de la estacion de Fierros, de la
gue acababa de salir y que guedaba alla
abajo, reluciendo al sol, como una figurita
de nacimiento, mientras el tren continuaba,
al acompasado jadeo de sus locomotoras,
SuU penosa ascension.

"A lo largo de ella, jcuantos sofocos,
cuantos ahogos y sudores! Los nifos llora-
ban, los mayores tosian, estornudaban
otros y todos se abalanzaban, en cuanto se
salia del tunel, a abrir ventanillas, que la
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mayor parte de las veces quedaban a me- & én-BaEi: gg:l}"
dio abrir porque el tren se metia en otro tomando “la curva de/
tunel... y el humo avanzaba poco a poco caballo muerto”,
por el pasillo, invadiendo todo el coche, la un poco ’zgsp':";;‘::
lampara de aceite se iba apagando (por de Los Fisrros.
falta de oxigeno) y la oscuridad lo llenaba
todo...
"Y si esto decimos de los viajeros, jqué

no se dira del personal del tren, y sobre
todo del de la maquina auxiliar de la doble
traccion por cola?
' "i{Cuantas asfixias en aquel terrible tunel

de La Sorda, en aquel fatidico tinel 44 de

tan dificil ventilacién! jCuantas veces se ha

tenido que apoyar el palo de la escoba

contra la pared del tinel para apreciar si la

maquina avanzaba o retrocedia, pues esta-

ba sumida en una endiablada danza, en un

fatidico patinaje en el que parecia que iba a

quedar deshecha, teniendo (el maquinista)

que abrir la puerta del hongar para poder

ver la aguja del manémetro que iba siem-

pre, siempre, hacia abajo, manémetro que

se tapaba frecuentemente con la gorra para

librarse de su terrible acusacion... y se se-

gula tirando, tirando, mientras el 6xido del -

carbono abrasaba los pulmones y las ore-

jas se iban calentando hasta casi cocer...".

La 251, la “gua-gua” Una unidad 400
! gua-gu saliendo de la estacién
. : de Linares-

Mecidos por la excelente suspension del  congostinas

Corail, los viajeros de 1983 no paramos con direccién a Gijon.

— - mientes en los sufrimientos de nuestros an-
r ":f'lefT:l" e B tecesores. El vigoroso empuje con que
A - L nuestra joven “gua-gua” (apodo que le han
sacado los ferroviarios a la 251) acomete la
subida del puerto, nos hace perder de vista
el heroico comportamiento de aquellos ti-
zandos titanes de la pala y el regulador.
Del panorama evocado por don Javier
Marquina so6lo queda el tendido y los tlne-

les. El humo y “el acompasado jadeo de las -
locomotoras” se los ha llevado el viento del
progreso.

Apenas tenemos tiempo de ver y filmar
los nevados tejados de Puente de Los
Fierros. El Corail se mete zumbando en otro
tinel. Hay tantos y tan seguidos, que las
tomas acaban en negros fundidos involun-
tarios. A ofro lado del foso del valle de
Lena, la sierra del Puerto de Aramo apare-
ce tefiida de rosa. Los tejados de Malvedo
estan rematados por espesas caperuzas de
nieve. Perezosos hilos de humo se des-
prenden de las chimeneas. Entre casa y
casa se han abierto trincheras en la nieve.
Las faenas rurales estan paralizadas, pero la
vida continta bajo la quietud del amanecer
invernal.

Después de Malvedo, el tren describe
otra curva de mas de 180 grados y vuelve
a enfilar hacia el Sur, hacia Leodn. El retro-
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ceso en distancia nos ha llevado hasta la
altura de Campomanes, al que dominamos
en mas de 200 metros. El promedio del
radio de las curvas de la rampa Norte de
Pajares es de unos 300 metros, muy pocos
para las exigencias de los trenes actuales
(de 4.000 metros para el TGV), pero muy
razonables para la época en que se cons-
truy6 este ferrocarril. Aunque tampoco me
explico como los ingenieros contempora-
neos podrian conseguir un mayor desarro-
llo de las curvas en un escenario tan mon-
tafoso y quebrado como éste. Sea como
fuera, se trata de unas curvas muy atracti-
vas y mucho mas fotogénicas que las de
radio mayor.’

Escuchamos, distantes, los mugidos con
que nuestra locomotora alerta a los agentes
que despejan las vias de la estacion de
Linares. Sus monos amarillos constituyen
una viva nota de color en aquel universo
gris y helado. La confortable temperatura
que reina en nuestro coche climatizado nos
impide adivinar el intenso frio reinante en el
exterior. Se apartan, se apoyan en sus pa-
las y nos miran al pasar.

{Qué lejos las “berracos™!...

El Corail continba su imparable ascen-
sion. No hay problemas para los cuatro mil
caballos de nuestra vigorosa "gua-gua”.
jQué lejos quedan los tiempos de las
“berracos” y las Mikado americanas, cuan-
do cada metro habia de ganarse literalmen-
te a pulso! Entre tdnel y tunel se abren
amplias laderas tendidas hacia lo hondo
del valle. Nos adentramos en las profundi-
dades de la sierra describiendo curvas vy
mas curvas. Cuando un contrafuerte dema-
siado abrupto nos cierra el paso, lo atrave-
samos por un tunel. En Navidiello-Parana
alcanzamos los 960 metros de altura.

Un sol rojizo asoma por encima de la
cordillera y nos hiere de frente arrancando
mil reflejos en la nieve. El interventor nos
pide los billetes y se interasa por la pelicula
que estamos filmando. ¢(Para la tele?.No
parece exiranarse demasiado cuando le
decimos que somos aficionados al tren y
que filmamos por el puro placer de tener
un recuerdo de Pajares. No cabe duda de
que las cosas van mejorando. Le pedimos
que nos avise con tiempo la llegada al tunel
de La Perruca.

—Es muy importante para nosotros.

—No se preocupen ustedes...

Cruzamos sin detenernos la larga playa
de vias de la estacion de Pajares, practica-
mente colgada del abismo. Estamos a
1.158 metros de altura. Muy abajo se adivi-
na la profundidad del valle. Vemos también
la cinta gris de la carretera en la nieve y los
camiones que suben lentamente, en prime-
ra. El nombre de la estacion figura en unos
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El 6mnibus Leon-Gijén —¢o correo?— ha surgido practicamente de las entrafas
de la cordillera Cantabrica, entre Villasimpliz y Villamanin.

No cabe duda de que los 6mnibus tienen un encanto especial

y los aficionados lamentaremos su desaparicion.

bonitos azulejos en la fachada. Al final de la
playa de vias hay una torre de agua, testigo
mudo de una época gloriosa. Todo esto lo
vemos muy rapidamente, a través de los
visores de nuestras camaras. Y en seguida
nos zambullimos en un tanel.

El interventor nos avisa que nos pre-
paremos.

—Ahora viene el tunel de La Perruca...
Ahi lo tienen ustedes.

En la vertiente leonesa

Nos lo encontramos de sopeton. La boca
Norte no destaca de los otros tuneles del
recorrido. Ni almenas ni un portal historiado
resaltan su importancia. Es un tunel como
tantos otros, lo cual nos decepciona un
poco. Al principio del mismo, rebasamos la
cota maxima de la linea: 1.270 metros. A
partir de aqui se inicia el descenso por la
vertiente leonesa. El tunel mide 3.060 me-
tros. Es absolutamente recto, como si sus
constructores, hartos de rampas y curvas,
hubieran tirado por el camino del medio y
atajado sin contemplaciones. Desde la pla-
taforma de nuestro coche, vemos como la
boca Norte se empequefiece hasta trans-
formarse en un diminuto punto luminoso.

Parpadeamos un poco al salir al otro
lado. Estamos en el viejo Reino de Ledn.
La nieve redondea los accidentes del terre-

no prestandole femeninas suavidades. A
nuestra izquierda discurre la carretera y el
Bernesga recién nacido. La histérica esta-
cion de Busdongo desfila velozmente ante
nuestros ojos. Hace sesenta afios nos ha-
briamos detenido para cambiar nuestra lo-
comotora eléctrica ALCO por una Mikado
igualmente americana, que nos estaria es-
perando con la presion a punto.

No me cuesta nada imaginarme la esce-
na: un chorro de humo blanco disparado
hacia el cielo, un maquinista bigotudo mi-
rando hacia atras con la mano en el regula-
dor, el pausado movimiento de las bielas
bien aceitadas y los curiosos, embutidos en
botas y abrigos cual mujiks tolstoianos,
contemplando la maniobra.

Estas melancolitas reflexiones no se las
hace nuestra joven locomotora, que conti-
nua impertérrita su veloz descenso por el
fondo del valle, flanqueado a ambos lados
por riscos escarpados y pintorescos. Es di-
ficil decir qué vertiente es mas atractiva, si
la asturiana o la leonesa. Esta ultima no es
tan empinada, pero tiene un aire agreste y
montaraz muy interesante. Villamanin, Ci-
fiera, Santa Lucia, Pola de Gordén vy la er-
mita del Buen Suceso son ofras tantas esta-
ciones y apeaderos, aletargados bajo la
nieve, que nuestro Corail ignora olimpica-
mente. Sus andenes estan desiertos. Arbo-
ledas peladas, caserios silenciosos y arro-
yos helados van quedando atras, perdidos



Diez locomotoras como ésta

sustituyeron a treinta de vapor en las rampas
de Pajares después de su electrificacion

en 1924. Se trata de una ALCO americana
con parte eléctrica General Electric.
Funcionaba a 3.000 voltios de corriente
continua. Estas diez locomotoras

nunca salieron de Asturias.

(Foto: ENRIQUE JANSA.)

y domingos. Y hoy es viernes. Esto nos
pasa por no consultar la guia con la debida
atencion ni mirar la letra pequefa.

—Habra de esperar el tranvia de las
13.38.

La informacion, media victoria

Qué remedio. Hemos dejado el coche en
Pola de Lena. Preguntamos al jefe de esta-
cién por las locomotoras inglesas de morro,
las famosas 7700. Estas maquinas eran
uno de los objetivos de nuestro viaje. Em-
piezan a ser veteranas y el dia menos pen-
sado van a empezar a desguazarlas. Por
toda respuesta, el jefe de estacion coge el

teléfono y habla con Leon.
—A las doce y media aproximadamente
pasara una inglesa con un mercancias
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Esta formidable Mikado americana, de la casa

ALCO, tomé el relevo de las legendarias
“berracos” en las rampas de Pajares,
hasta su electrificacion en 1924. (Foto: ENRIQUE JANSA.)

en la albura ensimismada de |la mafiana de
febrero.

Finalmente, el Corail se detiene en La
Robla. La parada se impone, aunque solo
fuera por respeto a tan prestigioso enclave
ferroviario. Nos apeamos con tiempo. No
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es cuestibon de pegar un patinazo en la
nieve helada del andén. Son las diez de la
mafana. Cuando vamos a comprar los bi-
lletes de regreso, el jefe de estacion nos
informa que el tren de las 10.52, que pen-

La muy veterana 7755 descliende a marcha lenta un tramo con precaucion, entre Unases y Malvedo.
Como dice Alberto Garcla Alvarez en un reciente VIA LIBRE, “estas locomotoras

pasan por ser las més estéticas de RENFE”. No le quepa la menor duda.

Sobre todo, desde que fueron retiradas las “cocodrifos” 7200 y 7500, que eran “el no va mas”.

—nos informa amablemente.

Le damos las gracias. Clausewitz tenia
razon cuando dijo que la informacion era
media victoria. Para distraer la espera, al-
morzamos en la cantina de la estacion. Fa-
bada asturiana, por supuesto. Estd muy
buena y la saboreamos con un ojo puesto
en las fabas y el otro en la via.

—Coman tranquilos —nos aconseja el
jefe de estacion—. Ya les avisaré cuando
llegue el tren.

Tanta amabilidad nos confunde. Una
seccion escogida de la brigada de Via y
Obras entra en la cantina a tomar unos
vinos, que en un momento se llena con el
humo acre de los cigarrillos y el diapason
de las broncas voces de los ferroviarios. El
tonto del pueblo —que ademas es sordo-
mudo— nos toma por ingenieros que estu-
dian el nuevo trazado del ferrocarril y nos
solicita trabajo. S6lo gracias a la ayuda de-
sinteresada de un intérprete adecuado con-
seguimos disuadirle. El jefe de estacion en-
fra a avisarnos.

—En cinco minutos tienen el tren aqui.

Salimos con la fabada a medio camino.
Las dos fabadas, el pan, el vino y el café
han costado 400 pesetas. Y no tenian nada
que envidiar a las servidas en un restauran-
te de postin. Lastima de prisa. Pero ya se
sabe, estas son las servidumbres del foto-
grafo de trenes obligado a comer a salto de
mata. Y esto, cuando come, porque la ma-
yoria de las veces ha de conformarse con
un pedazo de pan y queso que se ha meti-
do en el bolsillo por pura casualidad. Co-
mer sentado a la mesa es un lujo inaudito.
M. M. (se concluira).
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