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A mañana de febrero es glacial y los
carámbanos de hielo que cuelgan del
tejado de la muy asturiana estación

de Pola de Lena le confieren un fascinante
aire siberiano. Filmar trenes en escenarios
nevados tiene un atractivo especial. La nie-
ve acentúa el dramatismo de las tomas. En
esta ocasión, ni el autor de estas líneas ni
su amigo Jorge Comella nos podemos que-
jar: media Asturias yace semiparalizada ba-
jo una neváda de considerable espesor. La
gente corriente espera que haga buen tiem-
po para viajar en invierno. Los amigos del
ferrocarril deseamos todo lo contrario, que
haga un tiempo de perros y cuanta más
nieve, mejor. Ha caído tanta que hasta ayer
noche, que Ilegamos a Asturias, no se abrió
el puerto de Pajares a la circulación roda-
da. La visión de los camiones enterrados
en la nieve y abandonados por sus tripula-
ciones nos Ilenó de alegría. Nos las prome-
timos muy felices. La nevada realidad de
esta mañana no nos defrauda.

A las ocho y cuarto, por la parte de
abajo, surge, de la bruma gris, la serpiente
azulada del Corail Gijón-Barcelona -o rá-
pido 620-, conducido por una joven y
flamante Mitsubishi 251 resplandeciente de
plata y azules. Los viajeros abandonan el
calor de la sala de espera y se alinean
disciplinadamente a lo largo del andén ne-
vado. Filmo a placer la solemne entrada del
convoy, sin moverme ni un milímetro cuan-
do la 251 pasa junto a mí, envolviéndome
con su calor y el estridente zumbido de sus
ventiladores.

Subimos al coche de cola. Apenas tene-
mos tiempo de tomar posiciones junto a las
ventanillas, cuando el Corail se pone en
marcha sin una sacudida y empieza a des-
lizarse por el fondo del valle de Lena. So-
bre el río Pajares flota un manto de neblina.
EI convoy acelera su marcha. Las luces
amarillentas de las estaciones de La Cober-
toria y Campomanes destellan fugazmente
a nuestro paso y se pierden en la incierta
luz del alba. En nuestro coche reina una
cálida temperatura. Su insonorización es
tan perfecta, que apenas se oye el lejano
trac-trac de las ruedas al golpear las juntas
de las vías.



EI Corail Gijbn-Barcelona, entre 8usdongo y Villamanin, en la vertiente leonesa de PaJeres.
A pesar de las apariencias, la ioto est8 tomade en el mes de mayo.

La estación de Puente de los Fierros está
copiosamente nevada. Hemos Ilegado al
fondo del "cul de sac" del valle. Estamos al
pie mismo de la cordillera Cantábrica. Es
como si nos hubiéramos tropezado con un
muro. Esta misma sensación la debieron de
experimentar los constructores de esta au-
daz línea. Desde aquí (514 metros) hasta el
túnel de La Perruca (1.270 m.) habrá, en
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línea recta, unos 10 kilómetros y 756 me-
tros de desnivel. Ambas magnitudes las
salva el tren dando un rodeo de 34 kilóme-
tros. Se comprende que la idea de superar
este tramo con un ferrocarril de cremallera
hubiera rondado por las cabezas de los
ingenieros. Afortunadamente, el peligro pu-
do ser conjurado a tiempo y se impuso el
buen sentido. En honor a la verdad, hay
que decir que una tentación semejante ha-
bía asaltado también a los constructores de
la línea del San Gothardo.

La grácil nieve, enemiga

Esperamos, fuera de programa, el cruce
con el tranvía 2771 procedente de León...
que Ilega transformado en un tren conven-
cional, conducido por una 251 como la
nuestra. Parece ser que las unidades no
tienen el empuje necesario para vérselas
con una nevada de cierta envergadura. En-
tre otras cosas, no están equipadas con
palas-quitanieves. Cavilo que la nieve, tan
grácil y delicada en apariencia, causa tras-
tornos enormes en una explotación ferro-
viaria. Me daré cabal cuenta de ello unos
días más tarde, cuando filme los trabajos

El Talgo Gijbn-Madrid cruza el rlo
8emesga, en la vertiente /eonesa
de Pejares.
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de limpieza de vías en la estación de Bus-
dongo, bajo las cataratas de nieve arroja-
das por el quitanieves. Simplemente los po-
cos centenares de copos que se introducen
entre los espadines de las agujas bastan
para dejarlas fuera de uso a poco que se
prensen.

Reemprendemos la marcha, zambullén-
donos en seguida en la oscuridad de los
túneles de Oria y EI Batán. En las entrañas
de la tierra describimos una curva ascen-
dente de más de 180 grados que nos hace
salir encarados hacia el Norte, es decir, en
una dirección totalmente opuesta a la que
debemos seguir. Este es el primer gran lazo
que describe el ferrocarril para ganar altu-
ra. Ha empezado la escalada propiamente
dicha, aunque hay que hacer constar que
las rampas nunca sobrepasan las 20 milé-
simas, lo cual dice mucho a favor de los
ingenieros que proyectaron la línea, hace
casi cien años, y que mereció ser calificada
de "a fine piece of engineering", una fina
pieza de ingeniería, por una relevante per-
sonalidad ferroviaria inglesa. A un siglo de
distancia de la construcción de este ferro-
carril, causa asombro y admiración la con-
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Una 7700 "cazada" a vista de pájaro
entre Linares y Ma/vedo. Si la foto hubiera sido
tomada con gran angu/ar, a/a derecha y muy
honda veriamos /a entrada de/ túnel
de EI Capricho.

cepción genial de la obra y el esfuerzo
titánico desarrollado por sus constructores.

También se impone rendir un homenaje
al valor de los maquinistas y fogoneros que
condujeron los primeros trenes. iAtravesar
sesenta y tantos túneles en una locomotora
de vapor, aspirando el humo y las emana-

ciones tbxicas del carbón! Se dice muy
pronto, pero el que ha pasado la experien-
cia, difícilmente la olvidará. Pero será mejor
que ceda la palabra a don Javier Marquina,
último director de la Compañía del Norte,
conocedor, como el que más, de las ram-
pas de Pajares. He aquí lo que escribió
este señor:

"Los que hace años hayan hecho el viaje
de regreso de Asturias, recordarán segura-
mente con qué angustia se salía de Puente
de los Fierros y se metía uno en aquellos
famosos y temibles túneles del puerto, em-
pezando por los de Oria y EI Batán, que,
después de unos minutos de ahogos y
apuros, le colocaban a uno, como sorpre-
sa, encima de la estación de Fierros, de la
que acababa de salir y que quedaba allá
abajo, reluciendo al sol, como una figurita
de nacimiento, mientras el tren continuaba,
al acompasado jadeo de sus locomotoras,
su penosa ascensión. ^

"A lo largo de ella, icuántos sofocos,
cuántos ahogos y sudores! Los niños Ilora-
ban, los mayores tosían, estornudaban
otros y todos se abalanzaban, en cuanto se
salía del túnel, a abrir ventanillas, que la
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mayor parte de las veces quedaban a me-
dio abrir porque el tren se metía en otro
túnel... y el humo avanzaba poco a poco
por el pasillo, invadiendo todo el coche, la
lámpara de aceite se iba apagando ^(por
falta de oxígeno) y la oscuridad lo Ilenaba
todo...

"Y si esto decimos de los viajeros, ^qué
no se dirá del personal del tren, y^ sobre
todo del de la máquina auxiliar de la doble
tracción por cola?

"iCuántas asfixias en aquel terrible túnel
de La Sorda, en aquel fatídico túnel 44 de
tan difícil ventilación! iCuántas veces se ha
tenido que apoyar el palo de la escoba
contra la pared del túnel para apreciar si la
máquina avanzaba o retrocedía, pues esta-
ba sumida en una endiablada danza, en un
fatídico patinaje en el que parecía que iba a
quedar deshecha, teniendo (el maquinista)
que abrir la puerta del hongar para poder
ver la aguja del manómetro que iba siem-
pre, siempre, hacia abajo, manbmetro que
se tapaba frecuentemente con la gorra para
librarse de su terrible acusacibn... y se se-
guia tirando, tirando, mientras el óxido del
carbono abrasaba los pulmones y las ore-
jas se iban calentando hasta casi cocer...".

La 251, la "gua-gua"

Mecidos por la excelente suspensión del
Corail, los viajeros de 1983 no paramos
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mientes en los sufrimientos de nuestros an-
tecesores. EI vigoroso empuje con que
nuestra joven "gua-gua" (apodo que le han
sacado los ferroviarios a la 251) acomete la
subida del puerto, nos hace perder de vista
el heroico comportamiento de aquellos ti-
zandos titanes de la pála y el regulador.

Del panorama evocado por don Javier
Marquina sólo queda el tendido y los túne-
les. EI humo y"el acompasado jadeo de las
locomotoras" se los ha Ilevado el viento del
progreso.

Apenas tenemos tiempo de ver y filmar
los nevados tejados de Puente de Los
Fierros. EI Corail se mete zumbando en otro
túnel. Hay tantos y tan seguidos, que las
tomas acaban en negros fundidos involun-
tarios. A otro lado del foso del valle de
Lena, ia sierra del Puerto de Aramo apare-
ce teñida de rosa. Los tejados de Malvedo
están rematados por espesas caperuzas de

^ nieve. Perezosos hilos de humo se des-

.-

prenden de las chimeneas. Entre casa y
casa se han abierto trincheras en la nieve.
Las faenas rurales están paralizadas, pero la
vida continúa bajo la quietud del amanecer
invernal.

Después de Malvedo, el tren describe
otra curva de más de 180 grados y vuelve
a enfilar hacia el Sur, hacia Lebn. EI retro-
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ceso en distancia nos ha Ilevado hasta la
altura de Campomanes, al que dominamos
en más de 200 metros. EI promedio del
radio de las curvas de la rampa Norte de
Pajares es de unos 300 metros, muy pocos
para las exigencias de los trenes actuales
(de 4.000 metros para el TGV), pero muy
razonables para la época en que se cons-
truyó este ferrocarril. Aunque tampoco me
explico cómo los ingenieros contemporá-
neos podrían conseguir un mayor desarro-
Ilo de las curvas en un escenario tan mon-
tañoso y quebrado como éste. Sea como
fuera, se trata de unas curvas muy atracti-
vas y mucho más fotogénicas que las de
radio mayor.

Escuchamos, distantes, los mugidos con
que nuestra locomotora alerta a los agentes
que despejan las vías de la estación de
Linares. Sus monos amarillos constituyen
una viva nota de color en aquel universo
gris y helado. La confortable temperatura
que reina en nuestro coche climatizado nos
impide adivinar el intenso frío reinante en el
exterior. Se apartan, se apoyan en sus pa-
las y nos miran al pasar.

^ Qué lejos las "berracos"1...

EI Corail continúa su imparable ascen-
sión. No hay problemas para los cuatro mil
caballos de nuestra vigorosa "gua-gua".
iQué lejos quedan los tiempos de las
"berracos" y las Mikádo americanas, cuan-
do cada metro había de ganarse literalmen-
te a pulso! Entre túnel y túnel se abren
amplias laderas tendidas hacia lo hondo
del valle. Nos adentramos en las profundi-
dades de la sierra describiendo curvas y
más curvas. Cuando un contrafuerte dema-
siado abrupto nos cierra el paso, lo atrave-
samos por un túnel. En Navidiello-Parana
alcanzamos los 960 metros de altura.

Un sol rojizo asoma por encima de la
cordillera y nos hiere de frente arrancando
mil reflejos en la nieve. EI interventor nos
pide los billetes y se interesa por la película
que estamos filmando. ^Para la tele?.No
parece extrañarse demasiado cuando le
decimos que somos aficionados al tren y
que filmamos por el puro placer de tener
un recuerdo de Pajares. No cabe duda de
que las cosas van mejorando. Le pedimos
que nos avise con tiempo la Ilegada al túnel
de La Perruca.

-Es muy importante para nosotros.
-No se preocupen ustedes...
Cruzamos sin detenernos la larga playa

de vías de la estación de Pajares, práctica-
mente colgada del abismo. Estamos a
1.158 metros de altura. Muy abajo se adivi-
na la profundidad del valle. Vemos también
la cinta gris de la carretera en la nieve y los
camiones que suben lentamente, en prime-
ra. EI nombre de la estación figura en unos

na^crr^:^ •.d
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EI bmnibus Lebn-Gijón -^o correo?- ha surgido prScticamente de las entrañas
de la cordillera Cantábrica, entre Villasimpliz y Villamanfn.
No cabe duda de que los bmnibus tienen un encanto especia/
y/os aticionados lamentaremos su desaparicibn.

bonitos azulejos en la fachada. AI final de la
playa de vías hay una torre de agua, testigo
mudo de una época gloriosa. Todo esto lo
vemos muy rápidamente, a través de los
visores de nuestras cámaras. Y en seguida
nos zambullimos en un túnel.

EI interventor nos avisa que nos pre-
paremos.

-Ahora viene el túnel de La Perruca...
Ahí lo tienen ustedes.

En la vertiente leonesa

Nos lo encontramos de sopetón. La boca
Norte no destaca de los otros túneles del
recorrido. Ni almenas ni un portal historiado
resaltan su importancia. Es un túnel como
tantos otros, lo cual nos decepciona un
poco. AI principio del mismo, rebasamos la
cota máxima de la línea: 1.270 metros. A
partir de aquí se inicia el descenso por la
vertiente leonesa. EI túnet mide 3.060 me-
tros. Es absolutamente recto, como si sus
constructores, hartos de rampas y curvas,
hubieran tirado por el camino del medio y
atajado sin contemplaciones. Desde la pla-
taforma de nuestro coche, vemos cómo la
boca Norte se empequeñece hasta trans-
formarse en un diminuto punto luminoso.

Parpadeamos un poco al salir al otro
lado. Estamos en el viejo Reino de León.
La nieve redondea los accidentes del terre-

no prestándole femeninas suavidades. A
nuestra izquierda discurre la carretera y el
Bernesga recién nacido. La histórica esta-
ción de Busdongo desfila velozmente ante
nuestros ojos. Hace sesenta años nos ha-
bríamos detenido para cambiar nuestra lo-
comotora eléctrica ALCO por una Mikado
igualmente americana, que nos estaría es-
perando con la presión a punto.

No me cuesta nada imaginarme la esce-
na: un chorro de humo blanco disparado
hacia el cielo, un maquinista bigotudo mi-
rando hacia atrás con la mano en el regula-
dor, el pausado movimiento de las bielas
bien aceitadas y los curiosos, embutidos en
botas y abrigos cual mujiks tolstoianos,
contemplando la maniobra.

Estas melancóliCas reflexiones no se las
hace nuestra joven locomotora, que conti-
núa impertérrita su veloz descenso por el
fondo del valle, flanqueado a ambos lados
por riscos escarpados y pintorescos. Es di-
fícil decir qué vertiente es más atractiva, si
la asturiana o la leonesa. Esta última no es
tan empinada, pero tiene un aire agreste y
montaraz muy interesante. Villamanín, Ci-
ñera, Santa Lucía, Pola de Gordón y la er-
mita del Buen Suceso son otras tantas esta-
ciones y apeaderos, aletargados bajo la
nieve, que nuestro Corail ignora olímpica-
mente. Sus andenes están desiertos. Arbo-
ledas peladas, caseríos silenciosos y arro-
yos helados van quedando atrás, perdidos
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Diez locomotoras como ésta
sustituyeron a treinta de vapor en las rampas
de Pajares despuAs de su electriticecibn
en 1924. Se trata de una ALCO americana
con parte eléctrica General Electric.
Funcionaba a 3.000 voltios de corriente
continua. Estas diez locomotoras
nunca salieron de Asturias.
(Foto: ENRIQUE JANSA.)

y domingos. Y hoy es viernes. Esto nos
pasa por no consultar la guía con la debida
atención ni mirar la letra pequeña.

-Habrá de esperar el tranvía de las
13.38.

Esta lormidab/e Mikado americana, de /a casa
ALCO, tomó el relevo de las legendarlas
"berracos" en /as rampas de Pajares,
hasta su electrilicaclbn en 1924. (Foto: ENRIQUE JANSA.)

en la albura ensimismada de la mañana de
febrero.

Finalmente, el Corail se detiene en La
Robla. La parada se impone, aunque sblo
fuera por respeto a tan prestigioso enclave
ferroviario. Nos apeamos con tiempo. No

La muy veterana 7755 desclende a marcha lenta un tremo con precauGbn, entre L(naçes y Ma/vedo.
Como dlce Alberto Garcla Alvarez en un reclente VIA LIBRE, "estas locomotoras 1
pesan por ser las más estét/cas de RENFE". No /e quepa la menor duda.
Sobre todo, desde que rueron retlradas las ^cocodrtlos" 7200 y 7500, que eran °e/ no va m^s".

es cuestión de pegar un patinazo en la
nieve helada del andén. Son las diez de la
mañana. Cuando vamos a comprar los bi-
Iletes de regreso, el jefe de estación nos
informa que el tren de las 10.52, que pen-
sábamos coger, sólo funciona los sábados

La •información, media victoria

Qué remedio. Hemos dejado el coche en
Pola de Lena. Preguntamos al jefe de esta-
ción por las Iocomotoras inglesas de morro,
las famosas 7700. Estas máquinas eran
uno de los objetivos de nuestro viaje. Em-
piezan a ser veteranas y el día menos pen-
sado van a empezar a desguazarlas. Por
toda respuesta, el jefe de estación coge el
teléfono y habla con León.

-A las doce y media aproximadamente
pasará una inglesa con un mercancias
-nos informa amablemente.

Le damos las gracias. Clausewitz tenía
razón cuando dijo que la información era
media victoria. Para distraer la espera, al-
morzamos en la cantina de la estación. Fa-
bada asturiana, por supuesto. Está muy
buena y la saboreamos con un ojo puesto
en las fabas y el otro en la víá.

-Coman tranquilos -nos aconseja el
jefe de estación-. Ya les avisaré cuando
Ilegue el tren.

Tanta amabilidad nos confunde. Una
sección escogida de la brigada de Vía y
Obras entra en la cantina a tomar unos
vinos, que en un momento se Ilena con el
humo acre de los cigarrillos y el diapasón
de las broncas voces de los ferroviarios. EI
tonto del pueblo -que además es sordo-
mudo- nos toma por ingenieros que estu-
dian el nuevo trazado del ferrocarril y nos
solicita trabajo. Sólo gracias a la ayuda de-
sinteresada de un intérprete adecuado con-
seguimos disuadirle. EI jefe de estación en-
tra a avisarnos.

-En cinco minutos tienen el tren aquí.
Salimos con la fabada a medio camino.

Las dos fabadas, el pan, el vino y el café
han costado 400 pesetas. Y no tenían nada
que envidiar a las servidas en un restauran-
te de postín. Lástima de prisa. Pero ya se
sabe, estas son las servidumbres del fotó-
grafo de trenes obligado a comer a salto de
mata. Y esto, cuando come, porque la ma-
yoría de las veces ha de conformarse con
un pedazo de pan y queso que se ha meti-
do en el bolsillo por pura casualidad. Co-
mer sentado a la mesa es un lujo inaudito.
M. M. (se concluirá).
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