ALIR de Madrid en un electrotrén a las
ocho de la maiiana precisamente por la
estacion del Norte o de Principe Pio ya
comporta un punto de tradicionalidad,
por haber pasado a ocupar esta esta-
cion un segundo plano en el desenvol-
vimiento de la vida ferroviaria madrile-
na. Es la vieja estacion por la que se ha bregado
tantos afos y por la que discurrieron las esten-
toreas masas de excursionistas a la sierra; en
verano, en busca de un regato de agua donde
arrimar la tienda de campana, y en invierno,
para esquiar por las laderas nevadas, deporte
mas burgués que las expansiones posibilitadas
por el democratico verano. Se trata de un paisa-
je harto familiar, con el parque del Oeste, las
construcciones universitarias, los merenderos
en trance de desaparicion, la Casa de Campo
—el pulmén popular de Madrid— y, cémo no, el
primer rio de la larga ruta que nos espera, el
consabido Manzanares, parece que esta vez
menos podrido y con un poco més de agua que
cuando se sale de Madrid por Atocha, dis-
curriendo bajo el famoso puente de los France-
Ses.

IMPULSO FRANCES

Entre 1856 y 1864 se llevé a cabo la unién
ferroviaria con Francia mediante la arteria
Madrid-Hendaya, en una época en que la legis-
lacion sobre ferrocarriles respondia a las presio-
nes del capital extranjero, preferentemente fran-
cés. Ingenieros, técnicos y ejecutivos franceses
ocuparon los puestos importantes. El puente de
los Franceses era el principio de la comunica-
cion mas directa con Francia. En 1876, el expre-
so tardaba diecinueve horas en hacer el recorri-
do hasta la frontera. Nosotros vamos a tardar
siete horas y media, aunque por la via moderna
de Aranda se invierte s6lo seis horas y cuarto.

LA SIERRA DE GUADARRAMA

Humos industriales escindidos por el sol
naciente. El rio tipico de la sierra madrilefia
—entre extensos pinares, lajas roquefas,
venerables piedras en insélitos equilibrios y
villas de recreo con las piscinas vacias y las ven-
tanas cerradas—, es el Guadarrama, que se deja
cruzar dos veces entre Torrelodones y Villalba, y
cuyo valle sigue el ferrocarril. Significa etimol6-
gicamente “rio de la arena”. Nace en la vertien-
te meridional de la sierra y vierte en el Tajo.

Los grandes expresos nocturnos arriban a
Madrid. El sol asciende sobre las oscuras y
sobrias lineas del monasterio escurialense. Las
urracas alzan el vuelo pesado. Entre Santa
Maria y Las Navas, el rio truchero Cofio, afluen-
te del Alberche, hijo de la sierra de Malagén,
poco significado pero con un hermoso puente
de siete tramos y quince metros de luz. Es fre-
cuentado por los ferroviarios aficionados a la
pesca. Poco después, en La Cafada, la linea
alcanza su maxima altitud sobre el nivel del mar:
1.352 metros, que se reduciran a 4,09 en Pasa-
jes. Se sucede la altiplanicie dura con éarboles
—encinas y enebros— petrificados por las escar-
chas violentas. Las sierras azulean al fondo en
una atmoésfera de polvo de tiza. El tren es el
gran catalizador de las aves, que las espanta, al
pitar, entre la jara y los chaparros de la para-
mera castellana. Ni gota de agua. Arroyos
secos, Ulencio, Hondo. También hemos ignora-
do el rio Zarzalén.

RIO DE AVILA

Entre Arévalo y Palacios de Goda fluye pre-
cariamente el Adaja, envuelto en una chopera

Entre los rios mas Importantes
que cruza este Itinerario

se cuentan el Duero, Pisuerga,
Arianzon, Ebro, Oria (once veces),
Urumea y Bidasoa.

*

El Bidasoa -rio barojiano
por excelencia-
delimita durante nueve kilometros
|a frontera con Francia.

El canal de Castilla data del siglo XVI11
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A antigua comunicacion mas directa con Francia. El

G EOGRA FIA DEL TREN Y I..OS RIOS Manzanares a las puertas de Madrid, bajo el puente de

los Franceses

desnuda. Antes sirvio de foso natural a las céle-
bres murallas de Avila. El Adaja, que volveremos
a cruzar después de Valdestillas, desagua en el
Duero, por la izquieda, casi frente a donde
desemboca el Pisuerga. Entre Gémez-Narro y
Medina del Campo, el Zapardiel, penoso, sin un

arbol, discurriendo por un campo de rastrojos
quemados. Sumados el impresionante castillo
de la Mota y la grande y solitaria estacion ferro
viaria, ya es posible adquirir nociones de Medi ’
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Bidasoa (durante nueve kilometros forma la frontera de Espana y Francial.



La ascetica finura de Castilla reflejada en el Pisuerga.

na como antiguo emporio feriante y actual ciu-

dad con vestigios del Medioevo castellano, pre-
dilecta de dofa Isabel la Catblica.

DUERO

El primer rio importante con el que nos cruza-
mos es el Duero, nada menos, el mayor colector
de aguas de la Peninsula y con caudal compara-
ble al del Ebro. El Duero influye en la casi totali-
dad de la submeseta septentrional. Esta es la
razbn por la que, entre los rios peninsulares,
corra a mayor altura media sobre el nivel del
mar (unos 700 metros) y con escasa pendiente.
Tiene 925 kilometros de curso, divididos en tres
fases claramente diferenciadas. La que observa-
mos ahora, entre Viana y El Pinar, con puente
asolerado de tres luces (un tramo metélico de
62,5 metros de luz y dos tramos de hormigén
de 10 metros de luz), corresponde a la fase sua-
ve y majestuosa. Con sus pinares y chopos, y
pese al escaso caudal, tiene mucho carécter el
Duero por estos contornos, sentido pintores-
quista. Los chopos del Duero —por Soria— nadie
los ha cantado como Antonio Machado, que
nacié en el Guadalquivir y amé en los serrijones
sorianos. Tendremos ocasiones de ocuparnos
de este caudal submesetario y lusitano en otro
momento.

Uno de sus mas caudalosos afluentes, el
Pisuerga —antes hay que citar el Esgueva, de
fisonomia industrial—, aparece entre las estacio-
nes de Tres Hermanos y Cabezén. Nace a 2.000
metros de altura, en el pico de Valdecebollas, y
es colector del Arlanzén y el Carrion. La llanura
se suaviza bajo la niebla ligera y los reflejos péli-
dos del Pisuerga, los chopos afilados y suspiran-
tes, algiun vestigio roménico y grupos macizos
de pinares.

El Cofio: nunca se vio un puente tan grande para un rio
tan chico.
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El sol matutino ilumina el Arlanzén, con Burges al fondo. Las casas viejas de Pancorbo.

DESFILADERO DE PANCORBO

En Alar arranca el importante canal de Cas-
tilla. Data del siglo XVIIl y ha desempeiado un
destacado papel histérico. En sus mérgenes se
encuentra el nudo ferroviario de Venta de
Bafios. Antes hemos discurrido por encima del
Carrion (puente de fabrica de cinco luces), estre-
cho, barriento. Por Quintana del Puente surge el
Arlanzdn, rojizo, con mucho poblamiento vege-
tal. Después emergen en la fria mafana las agu-
das torres goticas de la catedral de Burgos.
Siguen los riachuelos Cardena, Vena y Oca, invi-
sibles o de poco interés; pero es més sugestivo
anotar en este momento gue se prepara una
mutacion del paisaje por el terreno montafioso y
de semilabranza, la rica tierra negra que los
tractores dejan al descubierto y los densos
nubarrones. Sucesion de tineles. Lo que se pre-
para es el desfiladero de Pancorbo, portilio
abierto en el corazén de los montes Obarenes y
que pone en comunicacién la comarca de la
Bureba con la cuenca de Miranda y la llanada
de Alava. Camino histérico seguido por una cal-
zada romana, por los peregrinos de Santiago y,
actualmente, por la carretera y el ferrocarril. Lia-
man la atencion las casas, viejisimas, de piedra
con techumbre roja, y los picachos al fondo.
Grandes tineles y viaductos, como el de las Ter-
mépilas (tres arcos de 15,50 metros de luz), a la
entrada de la Cantera de Pancorbo.

EL EBRO “JOVEN"

Y antes de llegar a Miranda cruzamos otra
gran corriente fluvial: el Ebro, con el que ya
establecimos largo contacto en el anterior viaje.
Por aqui discurre como un adolescente, por
decirlo asi, a pesar de su hermoso puente de fa-

Rio Urumea, bajo el puente de Maria Cristina
(al fondo, oculta por la arboleda,
la estacion de ferrocarril de San Sebastian).




Panoramica verde y neblinosa del Oria,

b

brica (seis arcos de 15 metros de luz y dos
pasos de labor). Miranda de Ebro es otro com-
plejo ferroviario. Nos cruzamos con el “lberia
Expres” y hay trenes —segun declara la megafo-
nia— con destino a Algeciras, Salamanca, Bilbao
y Logrono. Una senorita metida a cicerone, va
diciendo a sus parientes: “... de las estaciones
mas importantes que tenemos en Espana: la de
Madrid, esta y otra que no sé dénde estad”.

PAIS VASCO

Entre Miranda y Manzanos saltamos sobre
los tres arcos (15 metros de luz) del rio Bayas.
61 kilometros de largo, afluente del Ebro. Antes
de recogerse en su seno el rio Bayas ha pasado

por un estrecho desfiladero cuyas paredes
alcanzan la respetable altura de 300 metros. A
partir de Manzanos transitamos por el Zadorra
cuatro veces, otro afluente del Ebro. Los derra-
mes occidentales de los montes de Vitoria obli-
gan al Zadorra a encajarse fuertemente en una
profunda garganta que también aprovechan la
carretera y el ferrocarril. Cada cruce con el
Zadorra relune amplios componentes de belleza
estética, aunque todo, sin exagerar y respetando
la indiosincrasia de cada region, palidece cuan-
do el viajero penetra en el Pais Vasco y se
enfrenta con las altimas huellas de un otofo
maduro y excepcionalmente lluvioso. Sea tépica
o no la lluvia nortena, el sirimiri suave y cordial
—triste o alegre, segun temperamentos—, la ver-

El industrioso (dria, que desemboca por Orio, tiene 55 kilometros de Largo

dad es que a partir de Vitoria las ventanillas del
electrotrén, que corre demasiado, se emborro-
nan con la llovizna, a veces fuerte, hasta conver-
tir el paisaje en una sola mancha verde que no
necesita para la fructificacion agricola ningdn
sistema de riego artificial.

La lluvia es un regalo dichoso para los mon-
tes, el ganado y la industria. Valles y laderas se
cubren de una hierba tan intensamente virgen y
jugosa que incluso puede provocar que en el
estomago de algun viajero esteta y sentimental
se verifique la famosa secrecion a lo Pavlov. Los
caserios de piedra negruzca y rezumante, con
balconaje corrido de madera, estan hechos para
la lluvia, y su aspecto sombrio y arrugado adop-
ta inmediatamente una fisonomia afectiva en la
luz verde-grisacea llena de paraguas relucientes
y humos de las chimeneas fabriles. Industrias
metallurgica, conservera, maderera. Labora-
torios, minas y fundiciones. A veces, en la cerra-
zon del sirimiri y en la sinfonia del pastizal des-
tacan los rojos carbunclos de las fundiciones.

Enorme poblacion forestal de montana. Aqui
se dan con profusa generosidad hayedos,
robles, manzanos, tilos, abedules, acebos, espi-
nos, fresnos, arces, pinos, castanos, brezos,
tojos, helechos... y cien especies mas, que en las
postrimerias del otofo adquieren toda la gama
colorista e indescriptible, desde el amarillo al
cobre y al rojizo quemado. En el auténtico
laberinto de valles y montanas existe en Alava la
pena de Alona, formada por materiales de jaspe
color ceniciento con vetas blancas. El 75 por
ciento del Pais Vasco esta cubierto de pra-
dos y pastizales. Los matorrales brotan de la
misma piedra. No se ve tierra desnuda por nin-
guna parte.

Los rios son cortos y caudalosos y lamen con
su color de tierra removida las paredes de las
viejas fabricas papeleras y mueven, con sus
continuas presas pequenas, las turbinas de las
instalaciones hidroeléctricas. Se meten en la
ciudad, se confunden con los puentes ferro-
viarios, las carreteras, los tuneles, los paraguas,
los reflejos del asfalto, los ninos que salen del
colegio. El ojo fotografico se empobrece frente a
esta esplendidez natural. El ojo humano distin-
gue los velos de la niebla, de la lluvia y la dimen-
sion de la humedad fragante. Pero luego, en la
camara fotografica, todas las opciones de la dis-
tancia y los esfumados refinadisimos se em-
pastan.



La llovizna,
el rio Oria,
la Industria
y la
esplendorosa
vegetacion
- entre valles
, ¥ monianas
- =penovado
- asombro-
son los
principales
protagonistas
del Pais
Vasco.

El Oria, por Tolosa

La via del tren cruza once veces el Oria

Volvamos a los rios. Dijimos que eran cortos
y caudalosos. También discurren en gran na-
mero. Los mas importantes son el Oria, Urumea
y Bidasoa. Desde Vitoria cruzamos el Arcaya,
Cerio, Zamaduya, San Pelayo, Regalzubi,
Madurachu, Mostrajén, Arrizaleta, Apategui,
Urzabal, Echave, Insuchu, Elorza, Barande, Oro-
be, Alzania (tres veces) y, entre Legazpia y
Zumarraga, dos veces el Urola. Tras Beasain se
cruza por primera vez el Oria, que veremos once
veces bajo los puentes del ferrocarril e infinidad
de veces al lado, izquierdo o derecho. Nace el
Oria en la zona montafosa al Sur de Guiptizcoa
(macizo calizo de Aizgorri, 1.544 metros sobre
el nivel del mar) y desemboca en el Cantébrico,
por Orio. En Tolosa lo cruzan seis puentes. Su
longitud es de 55 kilbmetros. Uno de sus puen-
tes mas hermosos viene a continuacién de Ale-
gria de Oria (tres tramos de més de 30 metros
de luz cada uno).

Poco antes de San Sebastidn surge el
Urumea, rio serio y neblinoso, 50 kilbmetros de
largo. Desemboca entre la playa de Zurriola y el
monte Urgull. Navarro de nacimiento, discurre
al principio profundamente entre montafias
cubiertas de vegetacion de monte alto y pastos.
Desde Hernani hasta su desagiie cantabrico se
desliza suavemente a través de una vega no
extensa, pero de las més pintorescas de GuipGz-
coa, que forma el valle de Loyola y atraviesa,
por Gltimo, delante de la estacion ferroviaria, la
nunca bien ponderada ciudad de San Sebastién,
con su barroco a medio camino entre la cur-
sileria y el refinamiento, un barroquismo de
pronto aspero cuando llueve y las olas del mar
penetran en el Urumea y los tamarindos, sin
hojas, entrecruzan sus ramas empapadas de
agua.

BIDASOA, ULTIMO
RIO Y FRONTERA

Por fin, entre IrGn y Hendaya, tras el excep-
cional encanto portuario de Pasajes, consti-
tuyendo durante nueve kildmetros la frontera
franco-espaiiola, pasan las aguas turbias del
Bidasoa, cruzadas por tres puentes juntos: el de
la carretera, el del popular ferrocarril de via
estrecha internacional “Topo” y el de RENFE,
heraldico y sedorial, por el que circularon en
octubre —ambos sentidos— 130.265 viajeros.

El Bidasoa desemboca entre Hendaya y
Fuenterrabia, tras 61 kilometros de curso. Tuvo
importancia comercial lanera en el siglo XVI.
Aguas abajo del puente internacional de Beho-
via se encuentra la histérica isla de los Faisanes.
Pasa por Vera, donde vivi6 Pio Baroja en un
caserdn tipico de origen nobiliario que ya hoy
tiene interés museable.

Baroja es el cantor inimitable del Pais Vasco,
desde la llovizna, los caserios, la seméntica y la
cultura caracterial hasta el reflejo de las notas
agrias y sentimentales que brotan de un modes-
to acordedn estirado en la cubierta de un pata-
che y las campanas del Angelus. Baroja también
ha dedicado frases a los rios de Espaia. La que
sigue es digna de culminar nuestro mareado
viaje: “Son los nuestro rios grufiones y malhu-
morados; tienen presas, remolinos, piedras,
canaverales; pasan de famélicos y esquivos a
estar hinchados y a amenzar con la inundacién”.

Dentro de poco resonarén en estos &mbitos
las canciones vascas navideifias que tanto en-
ternecian de nifo al que luego se convertiria en
el escéptico Pio Baroja: “Ay, au agunen/zora-
garriyal/Au alegriya/pechuan|/Jartzac guerrico/
josi berriya/chapel . garbiya/buruan/capoy
parea/escuan/onlaco gaba/santuan” (1). & E.T.

(1)  “jAy, qué dia tan enloquecedor! jQué alegria en el
pecho! Pon el cinturdén reci ido, el brero

nuevo en la cabeza, dos pares de capones en la mano para
una noche tan santa”,






