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ALIR de Madrid en un electrotrén a las
ocho de la mañana precisamente por la
estación del Norte o de Príncipe Pío ya
comporta un punto de tradicionalidad,
por haber pasado a ocupar esta esta-
ción un segundo plano en el desenvol-
vimiento de la vida ferroviaria madrile-

ña. Es la vieja estación por la que se ha bregado
tantos años y por la que discurrieron las esten-
tóreas masas de excursionistas a la sierra; en
verano, en busca de un regato de agua donde
arrimar la tienda de campaña, y en invierno,
para esquiar por las laderas nevadas, deporte
más burgués que las expansiones poaibilitadas
por el democrático verano. Se trata de un paisa-
je harto familiar, con el parque del Oeste, las
construccíones universitarias, los merenderos
en trance de desaparición, la Casa de Campo
-el pulmón popular de Madrid- y, cómo no, el
primer río de la larga ruta que nos espera, el
consabido Manzanares, parece que esta vez
menos podrido y con un poco más de agua que
cuando se sale de Madrid por Atocha, dis-
curriendo bajo el famoso puente de los France-
ses.

IMPULSO FRANCES

Entre 1856 y 1864 se Ilevó a cabo la unión
ferroviaria con Francia mediante (a arteria
Madrid-Hendaya, en una época en que la legis-
lación sobre ferrocarriles respondía a las presio-
nes del capital extranjero, preferentemente fran-
cés. Ingenieros, técnicos y ejecutivos franceses
ocuparon los puestos importantes. EI puente de
los Franceses era el principio de la comunica-
ción más directa con Francia. En 1876, el expre-
so tardaba diecinueve horas en hacer el recorri-
do hasta la frontera. Nosotros vamos a tardar
siete horas y media, aunque por la vía moderna
de Aranda se invierte sólo seis horas y cuarto.

LA SIERRA DE GUADARRAMA

Humos industriales escindidos por el sol
naciente. EI río típico de la sierra madrileña
-entre extensos pinares, lajas roqueñas,
venerables piedras en insólitos equilibrios y
villas de recreo con las piscinas vacías y las ven-
tanas cerradas-, es el Guadarrama, que se deja
cruzar dos veces entre Torrelodones y Villalba, y
cuyo valle sigue el ferrocarril. Significa etimoló-
gicamente "río de la arena". Nace en la vertien-
te meridional de la sierra y vierte en el Tajo.

Los grandes expresos nocturnos arriban a
Madrid. EI sol asciende sobre las oscuras y
sobrias líneas del monasterio escurialense. Las
urracas alzan et vuelo pesado. Entre Santa
María y Las Navas, el río truchero Cofio, afluen-
te det Alberche, hijo de la sierra de Malagón,
poco significado pero con un hermoso puente
de siete tramos y quince metros de luz. Es fre-
cuentado por los ferroviarios aficionados a la
pesca. Poco después, en La Cañada, la Ifnea
alcanza su máxima altitud sobre el nivel del mar:
1.352 metros, que se reducirán a 4,09 en Pasa-
jes. Se sucede la altiplanicie dura con á rboles
-encinas y enebros- petrificados por las escar-
chas violentas. Las sierras azutean al fondo en
una atmósfera de polvo de tiza. EI tren es el
gran catalizador de las aves, que las espanta, al
pitar, entre la jara y los chaparros de la para-
mera castellana. Ni gota de agua. Arroyos
secos, Ulencio, Hondo. También hemos ignora-
do el río Zarzalón.

RIO DE AVILA

Entre Arévalo y Palacios de Goda fluye pre-
cariamente el Adaja, envueko en una chopera
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La ascética finura de Castilla rellejada en el Pisuerga.

na como antiguo emporio feriante y actual ciu-
dad con vestigios del Medioevo castellano, pre-
dilecta de doña Isabel la Católica.

DUERO

EI primer río importante con el que nos cruza-
mos es el Duero, nada menos, el mayor colector
de aguas de la Peninsula y con caudal compara-
ble al del Ebro. EI Duero influye en la casi totali-
dad de la submeseta septentrional. Esta es la
razón por la que, entre los rfos peninsulares,
corra a mayor altura media sobre el nivel del
mar (unos 700 metros) y con escasa pendiente.
Tiene 925 kilómetros de curso, divididos en tres
fases claramente diferenciadas. La que observa-
mos ahora, entre Viana y EI Pinar, con puente
asolerado de tres luces (un tramo metálico de
62,5 metros de luz y dos tramos de hormigón
de 10 metros de Iuz1, corresponde a la fase sua-
ve y majestuosa. Con sus pinares y chopos, y
pese al escaso caudal, tiene mucho carácter el
Duero por estos contornos, sentido pintores-
quista. Los chopos del Duero -por Soria- nadie
los ha cantado como Antonio Machado, que
nació en el Guadalquivir y amó en los serrijones
sorianos. Tendremos ocasionea de ocuparnos
de este caudal submesetario y lusitano en otro
momento.

Uno de sus mSs caudalosos afluentes, et
Pisuerga -antes hay que citar el Esgueva, de
iisonomía industrial-, aparece entre las estacio-
nes de Tres Hermanos y Cabezón. Nace a 2.000
metros de altura, en el pico de Valdecebollas, y
es colector del Arlanzón y el Carrión. La Ilanura
se suaviza bajo la niebla ligera y los reflejos pgli-
dos del Pisuerga, los chopos afilados y suspiran-
tes, algún vestigio románico y grupos macizoa
de pinares.

^

EI Cofio: nunca se vio un puente tan grande para un rio
tan chico.

Arlanzón.
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EI sol, matutino ilumina el Arlanzón, con Burgos al fondo.
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Las casas viejas de Pancorbo.

DESFILADERO DE PANCORBO

En Alar arranca el importante canal de Cas-
tilla. Data del siglo XVIII y ha desempeñado un
destacado papel hístórico. En sus márgenes se
encuentra el nudo ferroviario de Venta de
Baños. Antes hemos discurrido por encima del
Carrión (puente de fábrica de cinco luces), estre-
cho, barriento. Por Quintana del Puente surge el
Arlanzón, rojizo, con mucho poblamiento vege-
tal. Después emergen en la fría mañana las agu-
das torres góticas de la catedral de Burgos.
Siguen los riachuelos Cardeña, Vena y Oca, invi-
sibles o de poco interés; pero es más sugestivo
anotar en este momento que se prepara una
mutación del paisaje por el terreno montañoso y
de semilabranza, la rica tierra negra que los
tractores dejan al descubierto y los densos
nubarrones. Sucesión de túneles. Lo que se pre-
para es el desfiladero de Pancorbo, portillo
abierto en el corazón de los montes Obarenes y
que pone en comunicación la comarca de la
Bureba con la cuenca de Miranda y la Ilanada
de Alava. Camino histórico seguido por una cal-
zada romana, por los peregrinos de Santiago y,
actualmente, por la carretera y el ferrocarril. Lla-
man la atención las casas, viejísimas, de piedra
con techumbre roja, y los picachos al fondo.
Grandes túneles y viaductos, como el de las Ter-
mópilas (tres arcos de 15,50 metros de luz1, a la
entrada de la Cantera de Pancorbo.

EL EBRO "JOVEN"

Y antes de Ilegar a Miranda cruzamos otra
gran corriente fluvial: el Ebro, con el que ya
establecimos largo contacto en el anterior viaje.
Por aquí discurre como un adolescente, por
decirlo así, a pesar de su hermoso puente de fá-

Rio Urumea, bajo el puente de María Cristina
lal fondo, oculta por la arboleda,
la estación de ferrocarril de San Sebastiánj.
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Volvamos a los rfos. Dijimos que eran cortos
y caudalosos. También discurren en gran nú-
mero. Los más importantes son el Oria, Urumea
y Bidasoa. Desde Vitoria cruzamos el Arcaya,
Cerio, Zamaduya, San Pelayo, Regalzubi,
Madurachu, Mostrajón, Arrizaleta, Apategui,
Urzabal, Echave, Insuchu, Elorza, Barande, Oro-
be, Alzania (tres veces) y, entre Legazpia y
Zumárraga, dos veces el Urola. Tras Beasain se
cruza por primera vez el Oria, que veremos once
veces bajo los puentes del ferrocarril e infinidad
de veces al lado, izquierdo o derecho. Nace el
Oria en la zona montañosa al Sur de Guipúzcoa
(macizo calizo de Aizgorri, 1.544 metros sobre
el nivel del mar) y desemboca en el Cantábrico,
por Orio. En Tolosa lo cruzan seis puentes. Su
longitud es de 55 kilómetros. Uno de sus puen-
tes más hermosos viene a continuación de Ale-
gría de Oria (tres tramos de más de 30 metros
de luz cada uno ► .

Poco antes de San Sebastián surge el
Urumea, rio serio y neblinoso, 50 kilómetros de
largo. Desemboca entre la playa de Zurriola y el
monte Urgull. Navarro de nacimiento, diacurre
al principio profundamente entre montar}as
cubiertas de vegetación de monte alto y pastos.
Desde Hernani hasta su desagiie cantábrico se
desliza suavemente a través de una vega no
extensa, pero de las más pintorescas de Guipúz-
coa, que forma el valle de Loyola y atreviesa,
por último, delante de la estación ferroviaria, la
nunca bien ponderada ciudad de San Sebastián,
con su barroco a medio camino entre la cur-
silería y el refinamiento, un barroquismo de
pronto áspero cuando Ilueve y las olas del mar
penetran en el Urumea y los tamarindos, sin
hojas, entrecruzan sus ramas empapadas de
agua.

BIDASOA, ULTIMO
RIO Y FRONTERA

Por fin, entre Irún y Hendaya, tras el ezcep-
cional encanto portuario de Pasajes, consti-
tuyendo durante nueve kilómetros la frontera
franco-española, pasan las aguas turbias del
Bidasoa, cruzadas por tres puentes juntos: el de
la carretera, el del popular ferrocarril de vfa
estrecha internacional 'Topo" y el de RENFE,^
heráldico y señorial, por el que circularon en
octubre -ambos sentidos- 130.265 viajeros.

EI Bidasoa desemboca entre Hendaya y
Fuenterrabía, tras 67 kilómetros de curso. Tuvo
importancia comercial lanera en el siglo XVt.
Aguas abajo del puente internacional de Beho-
via se encuentra la histórica isla de los Faisanes.
Pasa por Vera, donde vívió Pío Baroja en un
caserón tipico de origen nobiliario que ya hoy
tiene interés museable.

Baroja es el cantor inimitable del Pafs Vasco,
desde la Ilovizna, los caseríos, la semántica y la
cultura caracterial hasta el reflejo de las notas
agrias y sentimentales que brotan de un modes-
to acordeón estirado en la cubierta de un pata-
che y las campanas del Angelus. Baroja también
ha dedicado frases a los rios de España. La que
sigue es digna de culminar nuestro mareado
viaje: "Son los nuestro rfos gruñones y malhu-
morados; tienen prasas, remolinos, piedras,
cañaverales; pasan de famélicos y esquivos a
estar hinchados y a amenzar con la inundación".

Dentro de poco resonarán en estos ámbitos
las canciones vascas navideñas que tanto en-
ternecían de niño al que luego se convertirfa en
el escéptico Pío Baroja: "Ay, au agunen/zora-
garriya!/Au alegriya/pechuan!/Jartzac guerrico/
josi berriya,/chapel garbiya/buruan/capoy
parea/escuan/onlaco gaba/santuan" (11. ^ E. T.

(t) "iAy, qué dfa tan enloquecedor! iQuó alsgr(a sn el
pecho! Pon el cinturón recientemente cosido, el sombrero
nuevo en la cabeza, dos pares ds caponas en la mano paro
una noche -tan santa".




