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determinan el

lidad distinta. Hay rios suaves, anchos
) vy serenos que dulcifican la campina
“88 con sus meandros. Hay rios montano-
sos, de torrentera y trucha y aguas crista-
linas y frias. Hay rios que, ademas de mon-
tanosos, son mineros y arrastran tintes
ferruginosos que matan la vegetacion. Los
rios se tifen por donde pasan: adquieren el
color de la industria que los acecha, el ocre
de las tierras arcillosas o el sombrio tono de
la sierra con encinas y alcornoques.

eADA rio, como es logico, tiene persona-

Ei alma del paisaje fluye en el rio. O se
deseca en el rio. Rios como cloacas y rios
como una «bendicion de Dios». Tema de
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Un rio, por insignificante que sea,
siempre es un elemento de riqueza.
Espana no se distingue precisamente por la abundancia
de sus cauces fluviales.
Salvo siete u ocho rios respetables,
el resto pierde gran parte de su caudal en cuanto llega el verano.
Los aprovechamientos hidroeléctricos,
el riego, la configuracion orografica y el régimen de lluvias
son los elementos que, como se sabe,
sistema fluvial.
Sin embargo, la transformacién que experimenta
una comarca con rio
—la poblacion arborea, el verdor del suelo,
la generosidad agricola— es generalmente mas notoria que la
propia importancia del rio si estableciéramos una relacion
proporcional. El rio esta al comienzo de la
civilizacion (quiero decir la «nociéon de rio»). Los
pueblos primitivos se establecieron al lado de los rios y a través
de sus aguas se realizo la formidable empresa
de la transmision cultural, comercial y politica.

inspiracion poética, generador de riqueza,
motivo plastico, el rio se parece un poco
al ferrocarril En realidad son dos vias, una
fluvial y otra de hierro. Las dos transportan
y comunican y hacen que broten en su
curso comunidades de toda especie, huma-
nas, vegetales y animales. Con relativa
frecuencia las dos vias se cruzan. Existe
dinamismo y belleza en la confluencia de un
rio y un ferrocarril. Los dos corren, los dos
se escapan. Viejos amigos que se entre-
vistan fugazmente. La belleza depende de
esta fugacidad y también, claro que si, de
las obras ingenieriles de ese conjunto en
el que desempenan un papel singular los

El Jarama, que, junto con el Tajo, origina el
celebrado fenomeno vegetal de Aranjuez.

El Tajo se hace imperial por Toledo.

airosos y grandes puentes metalicos —u
obras de fabrica— tendidos sobre los aler-
ces, los alamos, las mimosas y las depre-
siones geoldgicas.
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El desfiladero de Sierra Morena,
entre impresionantes taludes
y escarpaduras y puentes audaces,
lo cruzan en multiples ocasiones
el arroyo Despenaperros
v el rio Guarrizas,
entre otras corrientes menores.

LA INDEFINICION FLUVIAL
DE AZORIN

Cuando se va en tren, la aparicion de un
rio nunca deja de revestir caracteres sen-
sibles. Vienen los ojos cargados de llanura,
de sequia, de roquedales, de ocres y ver-
des apagados. La primera emocion del viaje
ya se ha mitigado. Las revistas yacen en
el asiento. El calor abruma vy, si se viaja en
tren con aire acondicionado, no importa,
porque se ve la hierba agostada, el campe-
sino sudoroso, el viento calmo y pesado.
Se ve la amarillez violenta del secano. En
estas condiciones hace su aparicion el
rio, dura poco, segundos. Ha sido un regalo
para la vista.

Tras una noche ferroviaria y de delei-
tarse con la voz planidera de un mozo de
estacion que cantdé en la amanecida el
nombre de Lora del Rio, Azorin escribio:
«El tren corre vertiginoso. Ahora aparece
un pedazo de rio que hace un corvo y }
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Las cdelfas silvestres acompanan el curso
de los rios montanosos (Despefiaperros).
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El Guadiato deja discurrir sus ag

ranjos v bajo la vigilancia del

Almoddvar del Rio.

Entre El Priorato vy Lora del Rio, el
hondo vy frondoso
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Guadalvacar,

La esbelta torre amoriscada de Lora del Rfo.




El Guadalquivir, ya en Sevilla, forma el puente fluvial interior mds impor-

tante de Espana. Después le esperan las marismas, los arrozales y los

rebanios de toros bravos.

hondo meandro, bordeado de arbustos que
se inclinan sobre las aguas». Interesa re-
tener del parrafo precedente el articulo
indeterminado «un». Azorin se refiere in-
determinadamente a «un rio=. jPero de

que rio se trata? ;Cual es su curso? Ge-
neralmente no lo sabemos, como tampoco
sabemos si el rio que viene a continuacion

es el mismo, otro, o es un afluente del
primero.

Al habitante de la ciudad le falta la cul-
tura de los rios y, a veces, le gustaria
conocer alglin detalle. Pues bien, estas
paginas sobre la confluencia de los cami-

nos de agua y los caminos de hierro se
destinan a biografiar someramente el breve
«suceso» del encuentro.

Se trata de elegir una linea ferroviaria
—0 una seccidn, o un trayecto— que por
sus caracteristicas nos permitan transitar
sobre los rios principales, sin perjuicio de
anotar cuando convenga otras circunstan-
cias de paisaje o region, ya que el rio
forma parte natural de un conjunto ecold-
gico donde penetra silbando el tren.

El rio arrastra su vida tipica —la energia
hidroeléctrica, la riqueza piscicola, la fuente
de regadio, el barco de cabotaje, el cana-

[,

El! Guadalguivir, entre Lora del Rio vy Azanagque.

veral, la huella migratoria de las aves—, y
el tren también lleva una vida particular a
bordo representativa de los quehaceres in-
dustriales humanos. Cuando se cruza el
tren con los rios hay que ver en ello, por
tanto, una completa simbiosis de significa-
cion superior al pequefo tiempo que tardan
en abandonarse mutuamente. Estamos en
el trayecto de Madrid a Sevilla, 573 kilome-
tros, perfil longitudinal inmensamente va-
riado. La altura del carril sobre el nivel del
mar es en Madrid de 618 metros. En Sevilla
no pasa de 10 metros. La altura maxima del
carril es en Almuradiel, con 797,57 metros.




PARA EMPEZAR,
EL MANZANARES

El primer rio por el que atravesamos,
poco antes de Villaverde Bajo, es el epigra-
matico y capitalino Manzanares. E| tren va
rapido, los viajeros todavia no se han aco-
modado y, afortunadamente, nadie repara
en este riacho que, en el actual momento y
lugar, merece cualquier vilipendio cordial,
pues no hay nada mas parecido a una cloa-
ca. Agua residual, riberas contaminadas.
Sin embargo, el Manzanares es el rio mas
cargado de historia y tradiciéon cultural de
todo el pais, aparte de que en sus terrazas
los arquedlogos han encontrado muestras
del primer «habitat» paleolitico. EI Manza-
nares ahora es coherente con el hostil pa-
norama de fabricas y viejos almacenes,
sobre los que el tren parece sacudirse el
polvo con prisa para enfrentarse ya con
otra perspectiva de olivares desperdigados,
huertas y montes pedregosos de vegetacion
rala que hieren la retina del viajero. Arboles
aislados de caserios.

EL «FESTIVAL VERDE»
DE ARANJUEZ

El «milagro» de Aranjuez sobreviene de-
masiado pronto. Un festin vegetal, frutal y
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El Guadalquivir, compaiero
de viaje desde
Mengibar, confluye tres
veces con la via ferrea,
e innumerables veces
confluyen el
arroyo Despenaperros y el rio
Guarrizas por
las cretas de Sierra Morena.

acuético tras los asperos cardos de Sesefia.
Inatil especificar especies. La vista se llena
con la magia natural de los alisos, dlamos
y sauces gigantes, los tipicos y topicos cul-
tivos del freson y el espérrago, la pera de
agua, el manzano, las ciruelas, los canales
de riego.

La culpa de todo esto la tienen precisa-
mente dos rios, uno negruzco e impuro
—el Jarama— y otro verde y limpido, que
es el distendido Tajo, sucesivos, poco antes
de la estacion de Aranjuez. El Jarama,
probablemente inmortalizado en la novela
del mismo titulo de Sanchez Ferlosio, enri-
quecido o quizd mancillado por el Henares
y el Manzanares, vierte a tres kilometros

E! Guadalquivir, padre fluvial

de la ruta, adopta, entre Los Cansinos
y Alcolea, su aspecto

mds espléndido, cuando va se ha
serenado en la dulzura

del valle bético.

en el Tajo. Este rio de nombre yugulado,
Tag, hispanoluso, internacional, que forma
el gran estuario de la Palha en Lisboa, es
el mas largo de Espana, pero nosotros lo
perdemos pronto. Serrano por Albarracin,
imperial y arcilloso en Toledo, cosmopolita
en Lisboa, el Tajo por Aranjuez viste la gala
de la jardineria real y acoge el jubilo de
excursionistas populares y pescadores de
barbos y lucios.

ADELFAS Y RIOS DE MONTARNA
EN DESPENAPERROS

Campesinos sudorosos a la sombra del
remolque. Se alternan el amarillo fuerte del
cereal segado -y el verdor del vifiedo ma-
duro. Molinos. Ovejas esquiladas. La vista
tiene oportunidad de incurrir en somno-
lencia frente a la planicie manchega. Co-
rrientes de aguas menores, arroyos Melgar,
Molino Mazon, Torrentana, y rios cangreje-
ros Riansares y Gigiiela —inadvertidos, in-
significantes o secos—. Lo cierto es que
desde Aranjuez hasta el puerto de Sierra
Morena no hay nada de indole fluvial que
valga la pena.

Los perfiles se han accidentado, la ve-
getacion desabrida y oscura, los manchones
de olivos en tierra roja indican la aparicion
de uno de los paisajes mas originales de
Espana: el desfiladero de Despenaperros.
Bajo las crestas impresionantes, cruzandose
repetidas veces con el tren, estan primero
el arroyo Tamujar —cinco cruces—, el arro-
yo Despenaperros —nueve cruces— y el
rio Guarrizas, que nos encontramos bajo
las ruedas por lo menos tres veces, todo
eso entre tuneles, gargantas angostas, ci-
mas y vacios, preferentemente entre Venta
de Cardenas y Las Correderas, catorce jugo-
sos kilémetros.

La via férrea, inaugurada en 1866, marcha
por el fondo del desfiladero pegada a las
pizarras de cuarcita. El Despenaperros es
tributario del Guarrizas. Son aguas de to-
rrentera y erosion. Hay que imaginarse esto
en el tiempo de las diligencias, en el si-
glo XVIIl. Las adelfas silvestres acompaiian
el curso abrupto de estos rios montafosos
escasos de agua en verano. El Guarrizas,
méas tarde minero por La Carolina, afluye al
Guadalén. Los puentes metélicos —algunos
con dos tramos de 56,87 y 54,85 metros de
luz teorica— exhiben su gran empaque.

EL GUADALIMAR A LA VISTA

El hermoso paisaje de Sierra Morena se
completa con Vilches, pueblo blanco enca-
jonado entre dos montes de tierra roja,




En toda la extension del valle del Guadalguivir ha crecido el cultivo del girasol.

geometricamente olivados, con un castillo

moruno. Por la izquierda, paralelo a la via, -

sin confluencia, ya baja un rio considerable.
Es el Guadalimar, de origen albaceteno, el
rio «colorao» por los limos granates que
arrastra, con escarpaduras de mas de cua-
renta metros. Desemboca en el Guadalqui-
vir, que es el padre de la ruta y forma el
gran valle de su nombre.

VALLE BETICO

Cruzamos por primera vez el Guadalquivir
—Tartessos para los fenicios, Betis para los
romanos, Uad-el-Kebir para los arabes, que
significa «rio grandes— entre Mengibar y
Espeluy, a través de un puente metalico
con dos luces de 36,60 metros y tres de
45,20 metros. Su curso total es de 680 kilo-
metros, desde las sierras de Cazorla (Jaén)
a Sanlicar de Barrameda (Cadiz). O como
dijera Antonio Machado: «jOh Guadalquivir!/
Te vi en Cazorla nacer;/hoy, en Sanlacar
morir./Un borbollon de agua clara,/debajo
de un pino verde,/eras ti. jQué bien sona-
bas!/Como yo, cerca del mar,/rio de barro
salobre,/suefnas con tu manantiall».

El Genil es su ahijado mas importante.
El Guadalquivir corre por los estribos de
Sierra Morena y cruza repetidas veces la
via férrea, entre Los Cansinos-Alcolea y Lora
del Rio-Azanaque, dentro del itinerario mar-

Existe una cierta similitud
entre estos
dos caminos:
el fluvial y el de hierro.

cado. De rio estrecho y torrentoso en la
sierra, se dulcifica y amplia en la campina
bética, donde forma meandros de singular
atractivo y crea una vegetacion subtropical
en la que destacan, aparte de los extensos
olivares, los naranjos, los campos de gi-
rasol —cultivo extensivo, latifundista y be-
llisimo—, los bosques de eucaliptos y la de-
licadeza del agave emergiendo de la ruda
pita, ademas de un rico muestrario horto-
fruticola.

Unas veces junto a la via bordeada de
hinojo, paralelo, o advirtiéndose su curso
por el cortejo de arboles en la falla, el
Guadalquivir nos acompana ya hasta el final
de la ruta. Tuvo importancia metalifera en
la Prehistoria. Antes de la dominacion ro-
mana, por ejemplo, el Guadalquivir era nave-
gable desde Sanlicar a la llamada «sierra
de la plata», por los alrededores de Linares.

Después de circular sobre el Guadalquivir
por primera vez entre Mengibar y Espeluy,
pasamos, sin contar arroyos, el rio Salado,
que es como un tubo de agua. Y siguen el

Guadiato (Almodévar-Posadas), el Bembezar
(Hornachuelos-Palma del Rio), Retortillo
(Palma del Rio-Penaflor), Guadalvacar (EI
Priorato-Lora del Rio, hondo, naranjero, fron-
doso), el arruinado arroyo del Churre (a la
salida de Lora, con ambiente hortelano po-
pular) y el Carbones (antes de Guadajoz,
muy aparatoso de puente, pero escaso de
agua), todos, por supuesto, hijuelos del
Guadalquivir. Retrocediendo un poco, a la
salida de Almodovar, hay dos alcantarillas
de fabrica sobre los arroyos de la Tijera y
el Arroyon, cuyo exclusivo interés es de
orden estético al posibilitar una excepcio-
nal perspectiva que incluye la via férrea,
el famoso castillo arabe encaramado de
Almoddvar y el caserio del pueblo arracima-
do en la ladera, aunque también el Guadiato
brinda mas abajo estas mismas posibili-
dades.

En los minutos previos a la impaciente
arribada sevillana, tras el albero del nudo
ferroviario de San Jerénimo, atn el Guadal-
quivir nos muestra la faz urbana del rio
que va a convertirse pronto en navegable
por las extensas marismas del Sur y a lamer
con sus aguas ya grasientas los malecones
del dnico puerto fluvial interior de Espana.
Plaza de Armas, estacion de estilo mudéjar,
deja adivinar el calor a través de sus vitrales
turbiamente coloreados por la tltima luz de
la tarde.
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