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Un río, por insignificante que sea,
siempre es un e!emento de riqueza.

España no se distingue precisamente por la abundancia
de sus cauces fluviales.

Salvo siete u ocho ríos respetables,
el resto pierde gran parte de su caudal er^ cuanto Ilega el verano.

Los aprovechamientos hidroeléctricos,
el riego, la configuración orográfica y el régimen de Iluvias

son los elementos que, como se sabe,
determinan el sistema fluvial.

Sin embargo, la transformación que experimenta
una comarca con río

-la población arborea, el verdor del suelo,
la generosidad agrícola- es generalmente más notoria que la

propia importancia det río si estableciéramos una relación
proporcional. EI río está al comienzo de la

civilización (quiero decir la «noción de río»). Los
pueblos primitivos se establecieron al lado de los ríos y a través

de sus aguas se realizó la formidable empresa
de la transmisión cultural, comercial y política.

ADA río, como es lógico, tiene persona-
lidad distínta. Hay ríos suaves, anchos
y serenos que dulcifican la campiña
con sus meandros. Hay ríos montaño-

sos, de torrentera y trucha y aguas crista-
linas y frías. Hay ríos que, además de mon-
tañosos, son mineros y arrastran tintes
ferrugínosos que matan la vegetación. Los
ríos se tiñen por donde pasan: adquieren el
color d•^ la industria que los acecha, el ocre
de las tierras arcillosas o el sombrío tono de
la sierra con encinas y alcornoques.

Eí alma del paisaje fluye en el río. O se
deseca en el río. Ríos como cloacas y ríos
como una «bendición de DiosD. Tema de

inspiración poética, generador de riqueza,
motivo plástico, el río se parece un poco
al ferrocarril En realidad son dos vías, una
fluvial y otra de hierro. Las dos transportan

y comunican y hacen que broten en su
curso comunidades de toda especie, huma-
nas, vegetales y animales. Con relativa
frecuencia las dos vías se cruzan. Existe

dinamismo y belleza en la confluencia de un

río y un ferrocarril. Los dos corren, los dos

se escapan. Viejos amigos que se entre-
vistan fugazmente. La belleza depende de

esta fugacidad y también; claro que sí, de
las obras ingenieriles de ese conjunto en

el que ciesempeñan un papel singular los

El Jarama, que, junto con el Tajo, origina el
celebrado ¢enómeno vegetal de Aranjttez.

EI Tajo se hace imperial por Toledo.

airosos y grandes puentes metálicos -u
obras de fábrica- tendidos sobre los aler-
ces, los álamos, lás mimosas y las depre-
siones geológicas.
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E! desfiladero de Sierra Morena,
entre impresionantes talttdes
y escarpaduras y puentes audaces,
lo cruzatt en múltiples ocasiones
el arroyo Despeñaperros
y el ría Guarrizas,
entre otras corrientes menores.

LA INDEFINICION FLUVIAL
DE AZORIN

Cuando se va en tren, la aparíción de un

río nunca deja de revestir caracteres sen-

sibles. Vienen los ojos cargados de Ilanura,

de sequía, de roquedales, de ocres y ver-

des apagados. La primera emoción del viaje

ya se ha mitigado. Las revistas yacen en

el asiento. EI calor abruma y, si se viaja en

tren con aire acondicionado, no importa,
porque se ve la hierba agostada, el campe-

sino sudoroso, el viento calmo y pesado.

Se ve la amarillez violenta del secano. En

estas condiciones hace su aparición el

río, dura poco, segundos. Ha sido un regalo

para la vista.

Tras una noche ferroviaria y de delei-
tarse con la voz plañidera de un mozo de
estación que cantó en la amanecida el
nombre de Lora del Río, Azorín escribió:
«EI tren corre vertiginoso. Ahora aparece
un pedazo de río que hace un corvo y /
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^ Ac^emáŝ`, esta línea cruza los
ríos Jarama, Tajo, Guarrizas
y Guadalvacar, como cursos -

.^ ^ ^ `---. ^ ^ _fluviaies más izn^ •



4 • ^' ^^'

c `l,r'^ t^.^f
1 M Q;^ ►̂ ^!^.^^^ ^^ ^^^,

Las c3e^(as silvestres acompañan el curso
de los ríos montañosos (Despeñaperrosl.

EI Guadiato deja discurrir sus ag:tas erltre na-
ranjos y bajo la vigilancia del castillo árabe de

Almodóvar del Río.

Entre El Priorato y Lora del Río, el Guadalvacar,
hondo y Jrondoso.

La esbelta torre amoriscada de Lora del Rfo.



F_1 Guadalquivir, ya en Sevilla, forma el puente fluvial interior más impor-
tunte de España. Después le esperan las marismas, los arroZales y los

rebaños de toros bravos.

hondo meandro, bordeado de arbustos que
se inclinan sobre las aguas». Interesa re-
tener del párrafo precedente el artículo
indeterminado «un». Azorín se refiere in-
determinadamente a^un río=. ^Pero de
qué río se trata? ^Cuál es su curso? Ge-
neralmente no lo sabemos, como tampoco
sabemos si el río que viene a continuación
es el mismo, otro, o es un afluente del
primero.

AI habitante de la ciudad le falta la cul-
tura de los ríos y, a veces, le gustaría
conocer algún detalle. Pues bien, estas
páginas sobre la confluencia de los cami-

^r^^
E( Guadalquivir, entre Lora del Río y AZanaque.

nos de agua y los caminos de hierro se
destinan a biografiar someramente el breve
•suceso» del encuentro.

Se trata de elegir una línea ferroviaria

-o una sección, o un trayecto- que por

sus características nos permitan transitar

sobre los ríos principales, sin perjuicio de

anotar cuando convenga otras circunstan-

cias de paisaje o región, ya que el río

fórma parte natural de un conjunto ecoló-

gico donde penetra silbando el tren.

EI río arrastra su vida típica -la energía
hidroeléctrica, la riqueza piscícola, la fuente
de regadío, el barco de cabotaje, el caña-

veral, la huella migratoria de las aves-, y

el tren también Ileva una vida particular a

bordo representativa de tos quehaceres in-

dustriales humanos. Cuando se cruza el

tren con los ríos hay que ver en ello, por

tanto, una completa simbiosis de significa-

ción superior al pequeño tiempo que tardan

en abandonarse mutuamente. Estamos en

el trayecto de Madrid a Sevilla, 573 kilóme-

tros, perfil longitudinal inmensamente va-

riado. La altura del carril sobre el nivel del
mar es en Madrid de 618 metros. fn Sevilla

no pasa de 10 metros. La altura máxima del
carril es en Almuradiel, con 797,57 metros.



El Guadalquivir, padre fluvial
de la ruta, adopta, entre Los Cansinos
y Alcolea, su aspecto
más espléndido, cuando ya se ha
serenado en la dulZUra
del valle bético.

en el Tajó. Este río de nombre yugulado,
Tag, hispanoluso, internacional, que forma
el gran estuario de la Palha en Lisboa, es
el más largo de España, pero nosotros lo
perdemos pronto. Serrano por Albarracín,
imperial y arcilloso en Toledo, cosmopolita
en Lisboa, el Tajo por Aranjuez viste la gala
de la jardinería real y acoge el júbilo de
excursionistas populares y pescadores de
barbos y lucios.

AD'ELFAS Y RIOS DE MONTANA
EN DESPEÑAPERROS

PARA EMPEZAR,
EL MANZANARES

EI primer río por el que atravesamos,

poco antes de Villaverde Bajo, es el epigra-

mático y capitalino Maruanares. EI tren va

rápido,los viajeros todavía no se han aco-
modado y, afortunadamente, nadie repara

en este riacho que, en el actual momento y

lugar, merece cualquier vilipendio cordial,

pues no hay nada más parecido a una cloa-
ca.^ Agua residual, riberas contaminadas.

Sin embargo, el Manzanares es el río más

cargado de historia y tradición cultural de

todo el país, aparte de que en sus terrazas

los arqueólogos han encontrado muestras

del primer Khabitat^ paleolítico. EI Manza-

nares ahóra es coherente con el hostil pa-

norama de fábricas y viejos almacenes,

sobre los que el tren parece sacudirse el

polvo con prisa para enfrentarse ya con

otra perspectiva de olivares desperdigados,

huertas y montes pedregosos de vegetación

rala que hieren la retina del viajero. Arboles

aislados de caseríos.

EI Guadalquivir, compañero
de viaje desde

Mengíbar, confluye tres
veces con la vía ferrea,

e innumerables veces
confluyen el

arroyo Despeñaperros y el río

Guarrizas por

las cretas de Sierra Morena.

acuático tras los ásperos cardos de Seseña.
Inútil especificar especies. La vista se Ilena
con la magia natural de los alisos, álamos
y sauces gigantes, los típicos y tópicos cul-
tivos del fresón y el espárrago, la pera de
agua, el manzano, las ciruelas, los canales
de riego.

La culpa de todo esto la tienen precisa-
mente dos ríos, uno negruzco e impuro
-el Jararrra- y otro verde y límpido, que
es el distendido Tajo, sucesivos, poco antes

Campesinos sudorosos a la sombra del
remolque. Se alternan el amarillo fuerte del
cereal segadó y eÍ verdor del viñedo ma-
duro. Molinos. Ovejas esquiladas. La vista
tiene oportunidad de incurrir en somno-
lencia frente a la planicie manchega. Co-
rrientes de aguas menores, arroyos Melgar,
Malirw Mazán, Torrentana, y ríos cangreje-
ros Riansares y Gigiiela -inadvertidos, in-
signíficantes o secos-. Lo cierto es que
desde Aranjuez hasta el puerto de Sierra
Morena no hay nada de índole fluvial que
valga la pena.

Los perfiles se han accidentado, la ve-

getación desabrida y oscura, los manchones

de olivos en tierra roja indican la aparición

de uno de los paisajes más originales de

España: el desfiladero de Déspeñaperros.

Bajo las crestas impresionantes, cruzándose

repetidas veces con el tren, están primero

el arroyo Tamujar -cinco cruces-, el arro-

yo Despeñaperros -nueve cruces- y el

río Gua^rrizas, que nos encontramos bajo

las ruedas por lo menos tres veces, todo

eso entre túneles, gargantas angostas, ci-

mas y vacíos, preferentemente entre Venta

de Cárdenas y Las Correderas, catorce jugo-

sos kilómetros.

La vía férrea, inaugurada en 1866, marcha
por el fondo del desfiladero pegada a las
pizarras de cuarcita. EI Despeñaperros es
tributario del Guarrizas. Son aguas de to-
rrentera y erosión. Hay que imaginarse esto
en el tiempo de las diligencias, en el si-
glo XVIII. Las adelfas silvestres acompañan
el curso abrupto de estos ríos montañosos
escasos de agua en verano. EI Guarrizas,
más tarde minero por La Carolina, afluye al
Guadalén. Los puentes metálicos -algunos
con dos tramos de 56,87 y 54,85 metros de
luz teórica- exhiben su gran empaque.

de la estación de Aranjuez. EI Jarama,
EL «FESTIVAL VERDE» EL GUADALtMAR A LA VISTA

probablemente inmortalizado en la novela
DE ARANJUEZ

del mismo título de Sánchez Ferlosio, enri- EI hermoso paisaje de Sierra Morena se
EI ^milagro^ de Aranjuez sobreviene de- quecido o quizá mancillado por el Henares completa con Vilches, pueblo blanco enca-

masiado pronto. Un festín vegetal, frutal y y el Manzanares, vierte a tres kilómetros jonado entre dos montes de tierra roja,
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En todu la extensitin del valle del Guadule^uivtr Jtu creddu el ccdtevu del girasol.

geométricamente olivados, con un castillo

moruno. Por la izquierda, paralelo a la vía, .

sin confluencia, ya baja un río considerable.

Es el Guadalimar, de origen albaceteño, el

río •colorao• por los limos granates que

arrastra, con escarpaduras de más de cua-
renta metros. Desemboca en el Guadalqui-
vir, que es el padre de la ruta y forma el

gran valte de su nombre.

VALLE BETICO

Cruzamos por primera vez el Guadalquivir
-Tartessos para los fenicios, Betis para los
romanos. Uad^l-Kebir para los árabes, que
significa •río grande•- entre Mengíbar y
Espeluy, a través de un puente metálico
con dos luces de 36,60 metros y tres de
45,20 metros. Su curso total es de 680 kiló-
metros, desde las sierras de Cazorla (Jaén)
a Sanlúcar de Barrameda (Cádiz) . O como
dijera Antorrio Machado: •iOh Guadalquivir!/
Te vi en Cazorla nacer;/hoy, en Sanlúcar
morir./Un borbollón de agua clara,/debajo
de un pino verde,/eras tú. iQué bien sona-
bas!/Como yo, cerca del mar,/río de barro
salobre,/sueñas con tu manantial!=.

EI Genil es su ahijado más importante.
EI Guadalquivir corre por los estribos de
Sierra Morena y cruza repetidas veces la
vía férrea, entre Los Cansinos-Alcolea y Lora
riel Rí^-Azanaque, dentro del itinerario mar-

Existe una cierta símilitud
entre estos

dos caminos:
el fluvial y el de hierro.

cado. De río estrecho y torrentoso en la
sierra, se dulcifica y amplía en la campiña
bética, donde forma meandros de singular
atractivo y crea una vegetación subtropical
en la que destacan, aparte de los extensos
olivares, los naranjos, los campos de gi-
rasol -cultivo extensivo, latifundista y be-
Ilísimo-, los bosques de eucaliptos y la de-
licadeza del ágave emergiendo de la ruda
pita, además de un rico muestrario horto-
frutícola.

Unas veces junto a la vía bordeada de
hinojo, paralelo, o advirtiéndose su curso
por el cortejo de árboles en la falla, el
Guadalquivir nos acompaña ya hasta el final
de la ruta. Tuvo importancia metalífera en
la Prehistoria. Antes de la dominación ro-
mana, por ejemplo, el Guadalquivir era nave-
gable desde Sanlúcar a la Ilamada •sierra
de la plata•, por los alrededores de Linares.

Después de circular sobre el Guadalquivir
por primera vez entre Mengíbar y Espeluy,
pasamos, sin contar arroyos, el río Salado,
que es como un tubo de agua. Y siguen el

Gua^tiato (Almodóvar-Posadas) , el Bembezar
(Hornachuelos-Palma del Río), Retortillo

(Palma del Río-Peñaflor), Guadalvacar (EI
Priorato-Lora del Río, hondo, naranjero, fron-

doso), el arruinado arroyo del Churre (a la
salida de Lora, con ambiente hortelano po-

pular) y el Caribones (antes de Guadajoz,

muy aparatoso de puente, pero escaso de

agua), todos, por supuesto, hijuelos del

Guadalquivir. Retrocediendo un poco, a la

salida de Almodóvar, hay dos alcantarillas

de fábrica sobre los arroyos de la Tijera y

el Arroyón, cuyo exclusivo interés es de

orden estético al posibilitar una excepcio-

nal perspectiva que incluye la vía férrea,

el famoso castillo árabe encaramado de

Almodóvar y el caserío del pueblo arracima-

do en la ladera, aunque también el Guadiato

brinda más abajo estas mismas posibili-

dades.
En los minutos previos a la impaciente

arribada sevillana, tras el albero del nudo
ferroviario de San Jerónimo, aún el Guadal-

quivir nos muestra la faz urbana del río
que va a convertirse pronto en navegable
por la§ extensas marismas del Sur y a lamer
con sus aguas ya grasientas los malecones
del único puerto fluvial interior de España.
,^laza de Armas, estación de estilo mudéjar,
.deja adivinar el calor a través de sus vitrales
turbiamente coloreados por la última luz de
la tarde.
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