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EL TREN, ENECNOVELISTICA SOBRE LA -REVOLUCION MEXICANA

Llevo varios afios ocupandome de estudiar el proceso
historico y politico de la revolucion mexicana v su importante trascendencia
literaria, y en mds de una ocasion, en mis lecturas, he tenido la
impresion de estar levendo en movimiento (actitud que Jean-Paul Sartre preconiza
para el critico); pero en mi caso, la impresion de

movimiento no ha sido disposicion mental, sino sensacion fisica

de notarme zarandeada, traida v llevada por la
geografia mexicana, en alguno de aquellos trenes «polvorientos,

estrafalarios, muy de revolucion mexicana..  ».

Por MARTA PORTAL

Es curioso que en sesenta
anos de novela mexicana haya
una presencia constante como
cauce, como entorno, como
vehiculo, como evasiéon, como
esperanza, como agente cata-
lizador de una sociedad en
evolucién: el tren.

El biograficamente primero
de los novelistas de la revolu-
cion, Azuela, tiene una novela,
Las moscas, que se desarrolla
enteramente en el espacio cua-
drado de los vagones de ferro-
carril y en el tiempo sucesivo
de las estaciones del trayecto.
De la ultima hornada de nove-
listas, Fernando del Paso nos
cuenta en su extraordinaria no-
vela la vida de José Trigo y, a
la par, la de los trenes que sa-
lian y llegaban a la estacion de
Nonoalco-Tlatelolco. Y si es
Jorge Ibargiiengoitia, en Ila
«novela reverso» de la revolu-
cion, Los relampagos de agos-
to (Premio Casa de las Amé-
ricas, 1964), inicia la aventura
de su héroe-histrién en un tren
mexicano, en el que se vive, se
come, se conspira, se galantea,
se muere y se mata.

La centralizacion de la dic-
tadura porfirista, las dificulta-
des econdémicas y la inercia del
cardcter mestizo mexicano ha-
bian mantenido a los distin-
tos Estados de la Federacién '
en un cémodo —para el po-
der— aislamiento. El movi-
miento politico y militar de la
revolucion desperté a las gen-
tes mexicanas en los mas apar-
tados lugares del pais. En to-
das las regiones surgieron
idealistas, lideres y caudillos
porque habia una actitud co-
min, aunque incomunicada, en
el pueblo oprimido: el descon-
tento.
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La revolucién fue una explo-
sién de esta realidad y el tren
mexicano el vehiculo que ha-
bia de servir para comunicar-
la. El tren fue el medio de
trasvase de gentes, de ideas,
de costumbres. De Norte a
Sur, el pueblo salié6 del aisla-
miento y del letargo an6énimo
porfirista para tomar el tren
revolucionario que lo inicia en
la actividad comunitaria y que
habia de llevarlo a estaciones
sucesivas.

Es en la revolucién, y har-
tas veces en el vagén ferroca-
rrilero, donde el mexicano en-
contré al otro mexicano y co-
nocié su descontento gemelo.
Supo el hombre mexicano que
no existia solo, y empez6é a
preguntarse para qué existia
con el hermano.

En el simbolismo revolucio-
nario popular, hoy, nada  hay
tan revolucionario como un
tren revolucionario. Asomados
a sus ventanillas, «la Valenti-
na» y «la Adelita», los prietos
soldados con la cruz de car-
tucheras colgando de sus hom-
bros y esa atmoésfera de ex-
pectativa, de partida inminen-
te, de riesgo cercano, de esta-
cion de destino que puede ser
la emboscada o la muerte...

«Carranza y Obregén viajan
aun en aquellos trenes revolu-
cionarios —dice Octavio Paz—,
alborotando los gallineros fe-
meninos y arrancando a los jo-
venes de la casa paterna. To-
dos los siguen, ¢a dénde? Na-
die lo sabe: Es la revolucién,
la palabra maégica, la palabra
que va a cambiarlo todo y que
nos va a dar una alegria in-

mensa y una muerte rapi
da» (1).
* * *

El pueblo mexicano toma el
tren porque huye de un peli-
gro insoslayable, o va en busca
de un ideal de libertad, o de
un mejordamiento econémico;
se aleja de las represalias ve-
cinales o busca satisfacer lejos
venganzas oscuras. Es un tiem-
po dinamico en que las escenas
cambian repentinas, los perso-
najes entablan didlogos impro-
visados, las comparsas se de-
sangran efectivamente y el re-
pertorio politico se muda con
facilidad.

Casi todo acontece en el
tren, casi todo acontece sobre
los railes paralelos que atravie-
san la tierra mexicana, casi
todo culmina en «la regién

(1) Octavio Paz, El laberinto de
la soledad, México, F. C. E., 1970,
pagina 133,
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Autos y toda clase de elementos son transportados en los trenes federales.
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mas transparente del aire».
Trenes militares, trenes hos-
pitales, cuarteles generales ro-
dados o estados mayores en
las estaciones capitalinas. Pue-
blo y Ejército que se descu-
bren mutuamente sobre las
ruedas de ferrocarril:

«Va a partir otro tren. La
muchedumbre va amontonada
dentro de los furgones como
en las azoteas; entre los trucs
v los tambores se han im-
provisado hamacas con raices
correosas sostenidas en los
mismos varillajes de acero, y
alli saltan como pescados mu-
jeres panzudas, nifios en cue-

ros, soldados de blancas con-
juntivas v rostros renegridos.
Caras marchitas se aglomeran
a las puertas. Lentamente des-
filan carro tras carro al po-
nerse el tren en movimiento.
Pasa un altarcillo adornado
con rosas silvestres y estam-
pas de la Virgen; fuera de una
ventanilla pende la jaula de un
tordo; en oira asoma un fon-
do de cantaro a guisa de ma-
ceta. Hacinamiento de cabe-
zas hirsutas, jorongos pardos,
ropas enmugrecidas, brillo de
marrazos enhiestos, resplan-
dor de los latones de las ban-
das. Mas de prisa ya pasa una

Estado en que quedo
un tren militar

de los federales

al ser atacado

y volado .

por los zapatistas.

jaula repleta de caballos. Di-
latan sus narices y resoplan,
asoman por los travesainos sus
ojos negros y curiosos de la
multitud que se rebulle abajo.
Cada vez mas rapido se des-
grana el rosario interminable
de furgones, se aleja y se pier-
de al fin dejando en la retina
la impresiéon de las techum-
bres coronadas de cabezas mo-
vedizas, los fusiles resplande-
cientes, las mantas y los jo-
rongos hinchados por el vien-
to» (2).

(2) Mariano Azuela, Las moscas,
LA NOVELA DE LA REVOLUCION
MEXICANA, tomo I, México, Agui-
lar, 1969. pags. 195-6.



En los trenes se convive
dias enteros. Se habla de poli-
tica antes de llegar al destino
—vy ese destino puede ser un
paredon de fusilamiento o una
emboscada madrugadora—; en
cada estacion, las noticias de
la revolucion van cambiando,
van haciéndose y deshaciéndo-
se. Las gentes decentes que
también ha puesto en movi-
miento la revolucién escu-
chan con atencion las inciden-
cias de los distintos frentes de
guerra. Hay quien ha tomado
el tren siendo apasionado ma-
derista y llega a su destino de-
cidido huertista después de
una voluble y esporadica es-
capada al reyismo.

Y mientras, el correr conti-
nuo y fugaz del ferrocarril va
poniendo en contacto la pupi-
la y el espiritu con la polvo-
rienta llanura o el tupido mez-
quital, y, a una vuelta cerra-
da de locomotora, la sierra
descolgada, cubierta de arbo-
leda rumorosa, se aparece con
una perspectiva desconocida.
El mexicano tenia de su pais
una vision parcial, anecdética,
superficial e inmadura; en el
ir y venir de los trenes revo-
lucionarios, en el trasiego de
paisajes vy vidas, aquella vision
escasa de su patria se hizo una
vision nacional completa. El
tren dio a luz a la patria, el
mexicano poseyo su suelo, se
sintié duefio en su propia casa.

Las techumbres de los trenes revolucionarios parecian pobladas azoteas.

En los trenes se proponian
amnistias o se dictaban sen-
tencias de muerte. En Tacuba,
en visperas de que el Gobier-
no de la Convencion hiciera
su entrada oficial en la ciudad
de México, sobre las vias fé-
rreas, fueron alineandose, en
aquel diciembre de 1914, en
series paralelas, los trenes de
Villa, los trenes de Eulalio Gu-
tiérrez (Presidente provisio-
nal), los trenes de José Isabel
Robles, los de Eugenio Agui-
rre Benavides... Los coches se
convierten en cuarteles gene-
rales y en oficinas desde los
cuales los jefes de las distintas
facciones despachan sus orde-
nes y aceleran sus tramites.

En plena lucha, capturar un
tren de federales, hacer saltar
la via por encima de un puen-
te, lanzar una locomotora con
cuarenta cajas de dinamita, a
toda marcha, por una pendien-
te que termina en un punto
neuralgico enemigo... ofrecer
entregar «85 locomotoras vy
doscientos carros» como dote
negociadora puede cambiar el
curso del destino nacional.

Y a veces es el tren mismo
«el mero mero» protagonista:

Esta en tablas un combate
entre orozquistas y tropas del
Gobierno. Llevan los rebeldes
tres dias de asalto a la posi-
cion de los federales. El can-
sancio va ganando en las filas
contendientes mientras suenan

intermitentes los desganados
disparos. Cerca del campo
orozquista estan los restos de
una estacion de ferrocarril. El
ultimo intento de asalto a la
posicién enemiga ha costado
treinta hombres a los rebeldes;
el coronel orozquista esta dis-
puesto a retirarse: «Estan muy
duros estos pelones, piensa.
Pasa una hora y otra mas; na-
die se mueve, nadie se atreve
a decir lo que todos piensan,
hasta aue se escucha «un grito
largo que parece venir de muy
lejos, algo como un mugido,
pero menos animal, mas meca-
nico, menos modulado, mas
uniforme. El mugido se va
acercando —del lado orozquis-
ta—, se metalizaba cada vez
mas: era una locomotora que

venia rodando sobre Ila
via» (3).
Este mugido, interpretado

por los federales como la lle-
gada de refuerzos, los mueve
a capitular y a entregarse a
los orozquistas cuando preci-
samente éstos estaban a pun-
to de retirarse. A la locomo-
tora recién llegada se suman
ocho carros vacios, en el tulti-
mo de los cuales, sobre las ta-
blas laterales, esta escrita en
yeso una orden inapelable:
«Regresen en este tren con los

(3) Rafael F. Munoz, Se llevaron
el caion para Bachimba, LA NOVE-
LA DE LA REVOLUCION MEXI-
CANA, tomo II, México, Aguilar, 1969.

federales que hayan quedado
vivos», Los orozquistas desar-
maron a los federales rendidos
v los fueron escoltando hasta
el tren. El narrador del suceso
confiesa que no quedaron los
orozquistas, vencedores sor-
prendidos, satisfechos, no eran
ellos quienes habian decidido
la lucha, «sino unos silbidos
de vapor, una locomotora que
llegd, un tren vacio».

El tren, vehiculo de comuni-
cacion, ha sido el temprano
medio audiovisual de comuni-
cacion de masas donde la con-
templacion triunfalista de una
patria ilimite se conjugaba con
la penetracién psicoldgica de
«esa cambiante idéntica cria-
tura plural que cada uno es,
todos somos».

Tren revolucionario, fugiti-
vo o acometedor, tabla de sal-
vacién, hogar interino, cuartel
itinerante, dgora y Senado, jto-
davia despiertas en la fantasia
popular resonancias turbulen-
tas con el tropel de hierros,
ejes y bielas...!

«Y si Adelita se fuera con

[otro,

la huella sin
[cesar;

si por mar, en un buque de
[guerra;

si por tierra, en un tren mi-
[Titar».

B Fotos de RICARDO TRONCO-
S0, reproducidas de «Historia gra-
fica de la revoluciéon mexicana», de
GUSTAVO CASSASOLA. Editorial
F. Trillas. México.

le seguiria
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